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Palladas.

I

’avais toujours soupgonné les géo-
graphes de ne savoir ce qu’ils disent
lorsqu’ils placent le champ de bataille
de Munda dans le pays des Bastuli-Pceni,
prés de la moderne Monda, & quelque deux lieues
au nord de Marbella. D’aprés mes propres conjec-
tures sur le texte de 'anonyme auteur du Bellum
Hispaniense et quelques renseignements recueillis
dans U'excellente*bibliothéque du duc d’Osuna, je
pensais qu’il fallait chercher aux environs de Mon-
tilla le lieu mémorable ol, pour la derniére fois,
César joua quitte ou double contre les champions
de la république. Me trouvant en Andalousie au
commencement de P'automne de 1830, je fis une
assez longue excursion pour éclaircir les doutes
qui me restaient .encore. Un mémoire que je
publierai prochainement ne laissera plus, je I'es-
pére, aucune incertitude dans 'esprit de tous les
archéologues de bonne foi. En attendant que ma
dissertation résolve enfin le probléme géographi-
que qui tient toute I'Europe savante en suspens,
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Besxas meHiguEa — SAe; HO ZABamabl Gnr=
Baer xopomeii:
Hinn na Aoxe A106BH, HAM Ha CMEPTHOM ofpe.

Iarraz.

I

He BCErZa Kasaioch, YTO reorpadbl caMu
He 3HAIOT, YTO TOBOPAT, HNOMEILAas MOAE
6uTBel 1pu MyHZze B cTpaHe myHHYECKUX
6acTyArOB, 6Aus Tenepemnei Mougsl, mu-
AIX B ZBYX Kk ceepy oT Map6eabu. Coraacuo
cO6CTBEHHBIM MOHMM KOHBEKTYpaM K TEKCTy aHO=
numuoro astopa Bellum Hispaniense u xoe-
KaKuM CBEJEHHAM, NMOYEPIHYTHIM B MPEBOCXOL-
Ho#t 6ubamorexe repuora OcyHikoro, s moAa-
rapn, 4TO JOCTOmaMATHOe MecTo, rze Llesapp
B IOCA€ZHHMH pa3 ChBIrpaA Ha BCE NPOTHB 3a-
IIMTHUKOB PECIyOAHKH, CAEAyeT HCKaTb B OKpe-
crHoctax Montuabu. Haxoasice B Anzanysum
panneit ocenpto 1830 roza, s cosepmua zo-
BOABHO JaAbHIOIO MOE€3ZKY, 4YTOGBI PaspeIuTb
elle ocrapaBmIMecs y MeHs comHenua. Flccae-
ZOBaHME, KOTOPOE s B CKOPOM BpeMeHH O6Hapo-
AYyI0, OKOHYAaTEABHO y06eAuT, s HajeloCh, BcexX
Ao6pocoBecTHBIX apxeoAoroB. [loka mos auc-
cepTalusl €Ile He pasbiICHHAA TIeOrpapUUECKOR
sarajky, KOTOpas cMyllaeT BCIO yueHyio Lpomy,
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je veux vous raconter une petite histoire; elle
ne préjuge rien sur l'intéressante question de
I'emplacement de Munda.

Javais loué a Cordoue un guide et deux che-
vaux, et m’étais mis en campagne avec les Com-
mentaires de César et quelques chemises pour
tout bagage. Certain jour, errant dans la partie
élevée de la plaine de Cachena, harassé de fa-
tigue, mourant de soif, bralé par un soleil de
plomb, je donnais au diable de bon cceur Cé-
sar et les fils de Pompée, lorsque japergus,
assez loin du sentier que je suivais, une petite
pelouse verte parsemée de joncs et de roseaux.
Cela m’annongait le voisinage d’une source. En
effet, en m’approchant, je vis que la prétendue
pelouse était un marécage ol se perdait un
ruisseau, sortant, comme il semblait, d’une gorge
étroite entre deux hauts contreforts de la sierra
de Cabra. Je conclus qu’en remontant le ruisseau,
je trouverais de 'eau plus fraiche, moins de sang-
sues et de grenouilles, et peut-étre un peu d’ombre
au milieu des rochers. A l'entrée de la gorge,
mon cheval hennit, et un autre cheval, que je
ne voyais pas, lui répondit aussitét. A peine
eus-je fait une centaine de pas, que la gorge,
s’élargissant tout & coup, me montra une espéce
de cirque naturel parfaitement ombragé par la
hauteur des escarpements qui l'entouraient. II
é&tait impossible de rencontrer un lieu qui pro-
mit au voyageur une halte plus agréable. Au pied
de rochers a pic, la source s’élangait en bouil-
lounant et tombait dans un petit bassin tapissé
d’'un sable blanc comme la neige. Cing & six

10



s XO4y BaM paccKasaTb HEGOADLIYIO OBECTb; OHA
HE B uYeM He IpeJpeillaeT MHTEPECHOI'O BOIpOCA
o mecronaxoxzenuun MyHZBL

#l nanar 8 Kopaose mpoBognuka um zByX AO-
maze ® JABHHYACS B TOXOZA, HE uMMes MHOI mo-
kAaxu, kpome Kommenmapues [lesaps u neckonn-
kux py6amek. M BoT oamamabl, ckuTagch no BO3-
poimennofi yactu Kauencko#t pasuunbl, usaemorast
OT YCTarOCTH, YMHpPAasg OT MamAbl, CHKHUraeMbli
packaAeHHbIM COAHIEM,  OT BCeH Aymu MOCHIAAA
x uwopry Llesaps u ceimosedt [lommnes, kak Bapyr
3aMETHA, [OOZAAb OT TPONHMHKH, IO KOTOPOH
s CAeZOBaA, HeGOADPIIYIO BEAEHYIO AyxaHKy, yce-
SHHYIO KaMbllIaMd M TPOCTHHKOM. OTO BO3Be-
IMar0 MHE OAHMB0CTb HMCTOYHHKA. U  aeficTBu-
TEeAbHO, KOTJZa s NOZbeXaA, ImpejroAraraeMas Ay-
kafika OKazanacbh OGOAOTOM, B KOTOPOM TePSAACA
pydeif, BbITEKaBIIMH, MOBHAMMOMY, M3 TECHOTO
VILEADST MeH JBYX BBICOKMX YCTYIOB Cbeppbl
ae-Ka6pa. S pemma, uro, nogbiMascr mo Te-
YeHHuIo, s Hafigy BOJY 4YMIE, MEHbIIEe IHSIBOK M
AATYIIEK H, ObITh MOXET, HEMHOI'O TEHH CpeJu
yrecos. [lpu Bbesge B ymeabe moft KoHb 3apman,
¥ TOTYaC K€ eMy OTBETHA APYro# KOHb, MHE He-
puzumbiit, He ycmea s mpoexarth u cra maros,
Kak yleAbe, BAPYT PacIIMpACh, OGHAPYHUAO Ie-
peao MHOH Kak Obl IPHPOJHBIH IUPK, CIAONIb
3aTEHEHHbIH BBICOTOI0O OKPYMABIIMX €ro OTKO-
coB. Tpyauo 6wir0 HafiTH MecTO, CyAsmlee IyT-
HHKY 6OAee NPUATHBIA mnpuBar. Y ' HOAHOMDA
OTBECHBIX CKaA pydell Muancs, Kums, M BIa-
JaA B HeboabmoO# BOJZOEM, yCTAaHHBIH Gero-
CHCHHBIM meckoM. [laTp-mecTp mnpexpacHbIx
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beaux chénes verts, toujours 3 Pabri du vent
et rafraichis par la source, sélevaient sur ses
bords, et la couvraient de leur épais ombrage;
enfin, autour du bassin, une herbe fine, lu-
strée, offrait un lit meilleur qu'on n’en edt
trouvé dans aucune auberge 2 dix lieues 2 la
ronde.

A moi n’appartenait pas I'’honneur d’avoir
découvert un si beau lieu. Un homme s’y repo-
sait déja, et sans doute dormait, lorque j'y pé-
nétrai. Réveillé par les hennissements, il s'était
levé et s'était rapproché de son cheval, qui
avait profité du sommeil de son maitre pour faire
un bon repas de 'herbe aux environs. C’était un
jeune gaillard, de taille moyenne, mais d’appa-
rence robuste, au regard sombre et fier. Son
teint, qui avait di étre beau, était devenu, par
Paction du soleil, plus foncé que ses cheveux.
D’une main il tenait le licol de sa monture, de
Pautre une espingole de cuivre. J'avouerai que
d’abord I'espingole et l'air farouche du porteur
me surprirent quelque peu; mais je ne croyais
plus aux voleurs, a force d’en entendre parler
et de n’en rencontrer jamais. D’ailleurs, javais
vu tant d’honnétes fermiers s’armer jusqu’aux
dents pour aller au marché, que la vue d’une arme
a feu ne m’autorisait pas a mettre en doute la
moralité de I'inconnu. ,Et puis, me disais-je, que
ferait-il de mes chemises et de mes Commentaires
Elzévir?“ Je saluai donc 'homme a l'espingole
d’'un signe de téte familier, et je lui demandai
en souriant si j’avais troublé son sommeil. Sans
me répondre, il me toisa de la téte aux pieds;
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3eAeHBIX Zy6OB, BCErJa 3allIMIICHHBIX OT BETpa X
OCBEXAEMbBIX PYYbeM, POCAM IO 6Geperam, OCeHss
ero cBoefi rycrofi AHMCTBOH; HakoHel, BOKPYr
BOJOEMa, MArKasl, AOCHAIAsICA TpaBa IpejgAaraia
AOXE, TOZOOGHOTO KOTOPOMY ObIAO ObI HE CBICKATh
HM B OJZHOH XapuyeBHE Ha JECATb MHUAD KPYroM.
He mue npunaznremanra 4ecTb OTKPBITHSA CTOAD
KPaCHBBIX MECT. |aM ye OTABIXaA KaKoO#-TO uero-
BEK, W, KOrga si MOABUACH, OH, MOBHZUMOMY, CIaA.
Pasbymennpifi pmaHueM, OH BCTaA M IOZOIIEA K
CBOEMY KOHIO, KOTOPBIH 6bIAO BOCHOABBOBaACH
CHOM XO35fHHA, YTOOBI MAOTHO mMoobejgaTh OKpPECT-
‘HOH TpaBo#. To G6GbIA MOAOZOH wmaamb, cpes-
HEro pocTa, HO IO BHUJAY CHABHBIH, ¢ MpayHbIM
H ropaeiM B3rasizoM. LlBer ero awmma; zoammo
6BITh KPAacCHBBIH KOrga-To, CTaA, NOJ AeHCTBHEM
cornna, Temmee ero Boroc. Oguoft pykoit om
B3AACS 33 HEJOY3ZOK, B ZPYroH JAepman MeZHbIH
mymketoH. Cosmdiocs, 4TO B mepPBBI MuT MymI-
KETOH M CBHPENblii OGAUMK €ro obrajaTeAs MeHs
HECKOADBKO 03aJaUdAd; HO 51 TEPeCTaA BEPUTb B
Pa360HHNKOB, IIOCTOSIHHO PO HAX CABINIA B HUKOTAA
c HuME He craikuBascb. K Tomy me s BcTpeuwan
CTOAPKO YECTHBIX IOCEASH, BOOPYHMAaBIIMXCA ZO
8y60B, 4TOGbI eXaTb Ha PBIHOK, YTO BHZ OTHE-
CTPEABHOI'O OPYXHMs HE ZaBaA MHeE IIpaBa MOLBE-
raTb COMHEHHIO HPaBCTBEHHOCTb HE3HaKoMua. , M
HOTOM, — NOZYMaA s, — Ha YTO €My MOH pybamiku
u 3Apsesuposckue Kommenmapuu?“ Ilostomy
s OPUBETCTBOBAA UYEAOBEKA C MyNIKETOHOM
APYHEAIOGHBIM KMBKOM ¥ CIHPOCHA €r0, YABI-
6asicb, He Hapymma Au s ero con. OH MOAua
CMEPUA MEHSI BBTASIZOM OT TOAOBBI JO HOTI} IIOTOM,
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puis, comme satisfait de son examen, il consi-
déra avec la méme attention mon guide, qui
s’avancait. Je vis celui-ci palir et s’arréter en
montrant une terreur évidente. ,Mauvaise ren-
contre!“ me dis-je. Mais la prudence me conseilla
aussitot de ne laisser voir aucune inquiétude.
Je mis pied a terre; je dis au guide de.débri-
der, et, m’agenouillant au bord de la source,
i’y plongeai ma téte et mes mains; -puis je bus
une bonne gorgée, couché a plat ventre, comme
les mauvais soldats de Gédéon.

Jobservais cependant mon guide et lin-
connu. Le premier s'approchait bien a contre-
coeur; lautre semblait n’avoir pas de mauvais
desseins contre nous, car il avait rendu la liberté
a son cheval, et son espingole, qu’il tenait
d’abord horizontale, était maintenant dirigée
vers la terre.

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de
cas qu'on avait paru faire de ma personne, je
m’étendis sur herbe, et d’un air dégagé je deman-
dait & 'homme & lespingole s’il n’avait pas un
briquet sur lui. En méme temps je tirais mon
étui a cigares. L’inconnu, toujours sans parler,
fouilla dans sa poche, prit son briquet, et s’em-
pressa de me faire du feu. Evidemment il s’huma-
nisait, car il s’assit en face de moi, toutefois
sans quitter son arme. Mon cigare allumé, je choi-
sis le meilleur de ceux qui me restalent, et Je
lui demandai s’il fumait.

— Oui, monsieur, répondit-il.

C’étaient les premiers mots qu'il faisait en-
tendre, et je remarquai qu’il ne pronongait pas I's
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KaK 6bl yZOBAETBOPEHHDIH OCMOTPOM, CTOAD K€ BHH-
MaTEAbHO BSTASHYA Ha TOADE3XKABHIETO HPOBOA-
Huka. 51 BUgeA, Kak TOT MOGAEZHEA M OCTaHOBHACH,
BbIKa3piBas sBHbIH wenyr. ,,Jypuas serpeual “ —mo-
ayman st. Ho 6aaropasymue ToTyac me mozckasaro
MHE HE€ IPOSIBAATD HU MaieHmero 6ecmokoficTsa.
9 caesc Aomazgu, BeAeA NMPOBOZHHKY PasHY3JaTb
€e u, ONYCTHBIIMCH Ha KOAEHM y Pyd4bs, HOTPYy-
BMA B HErO T'OAOBY M PYKH; IOTOM BBIMHX HU3PAL-
HbIff TAOTOK, Aema HMYKOM, KaK NAOXHE BOMHBI
Tezeona.

Tem Bpemenem s HaGAIOJaA 3a CBOMM IIPOBOJ-
HUKOM u 3a HesHakomueM. [lepsbifi npubaumancs
¢ BuZUMOH HEOXOTOH; BTOpOoH me Kak OyaTO
HE 3aMbIIASA IPOTHB HAac HHMYEro JypHOro, u6o
KOHS OH OTHNYCTHA, a MYWKEeTOH, KOTOPBbIH OH
cHepBa Zepxai HalepeBec, Temepb OBbIA ONyLIeH
K 3eMAe.

He cunras HyxubM o6GumaTbcs Ha HejoCTa-
TOYHOE BHHMaHUe, OKasaHHOe Moefi ocobe, s pacTa-
HyACA Ha TpaBe ¥ C HENPHHYMJAEHHBIM BHJOM
CIIPOCHA Y YEeAOBEKa C MYILIKETOHOM, HET AH Y
Hero orus. B To me Bpems s BbiHyA moprcurap.
Hesnakomen, BcE Tak &e MOAYa, MOPBIACH y cebst
B KapMaHe, JOCTaA OTHHBO H IOCIEIUHA BbICEYb
arsi meHsi oroub. BeccmopHo, on gerarcs o6mm-
TeAbHEe, H60 CeA NMPOTHB MEHs, HE paccraBasch
OJHAKOXE C OPYXHEM. 3aKkypuB, s BbIGPaA Ayd-
IWyI0 U3 OCTaBaBIIMXCA y MEHs CHUrap M CIPOCHA
€T0, KYpHUT AH OH.

— /Ja, cenbop, — OTBETHA OH.

O ObiAm mepBbIE CAOBa, KOTOPbIE OH IPO-
HM3HEC, M 5 3aMEeTHA, YTO S° OH IIPOM3BHOCHUT He
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4 la maniére andalouse,! d’oili je conclus que

c’était un voyageur comme moi, moins archéo-
logue seulement. ’

— Vous trouverez celui-ci assez bon, lui dis-je,
en lui présentant un véritable régalia de la Havane.

Il me fit une légére inclination de téte, al-
luma son cigare au mien, me remercia d’un
autre signe de téte, puis se mit & fumer avec
Tapparence d’un trés vif plaisir.

— Ah! g'écria-t-il en laissant échapper len-
tement sa premiére bouffée par la bouche et les
narines;- comme il y avait longtemps que je
n’avais fumé!

En Espagne, un cigare donné et recu éta-
blit des relations d’hospitalité, comme en Orient
le partage du pain et du sel. Mon homme se
montra plus causant que je ne l'avais espéré.
D’ailleurs, bien qu’il se dit habitant du partido
de Montilla, il paraissait connaiire le pays assez
mal. Il ne savait pas le nom de la charmante
vallée ol nous nous trouvions; il ne pouvait
nommer aucun village des alentours; enfin, in-
terrogé par moi s'il n’avait pas vu aux environs
des murs détruits, de larges tuiles & rebords,
des pierres sculptées, il confessa qu’il n’avait
jamais fait attention a pareilles choses. En re-
vanche, il se montra expert en matiére de che-
vaux. Il critiqua le mien, ce qui n’était pas dif-
ficile; puis il me fit la généalogie du sien, qui

! Les Andalous aspirent I’s et la confondent dans la
prononciation avec le ¢ doux et le z, que les Espagnols
prononcent comme le #h anglais. Sur le seul mot Serior on
peut reconnaitre un Andalous.
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Io-aHZaAy3CKH, t U3 Yero s 3aKAIOYHMA, 4YTO 3TO

NyTeUIeCTBEHHUK, KaK M s, TOAbKO 4UTO He
apxeoAOor.

— Bor ara HezypHa, — CKasaA s, mpejaaras
eMy HaCTOSLLYI0 I'aBaHCKYIO PEraiHio,

OH cAerka HaKAOHHA TOAOBY, 3allaAMA CBOIO
CHrapy O MO0, TOGAAroZapyuA BTOPUIHBIM KHBKOM,
HOTOM TPHMHAACS KYPHTb CO BCEl BHAMMOCTDIO KU~
BeHiero yZOBOAbCTBUS.

— Ax! — BockauKHYA OH, MEAAEHHO BbINyCKast
nepebift KAY6 ZAbiMa HM30 pTa M HO3Zpefl, — Kak
zaBHO s He Kypual

B Hecnanun yromenune curapoit ycranaBAuBaeT
OTHOMIEHMSI TOCTENPUHMCTBA, MOZOGHO TOMYy Kak
Ha Bocroke zeaex xaeba m coam. Hesmaxomen
OKa3aACsi pPasroBOpuMBee, YeM s ZymaA. Bnpouewm,
XOTb OH MW 3asgBHA, YTO KHBET B MOHTHAbBCKOM
OKpyre, OH 6bIA, NOBUAMMOMY, ZOBOABHO IAOXO
3HaKOM ¢ MecTHocTbio. OH He 3HaA HaumMeHOBa-
HUSI TIPEAECTHOHR JOAMHBI, IZe Mbl HAXOZUAKCH; HE
MOT' HasBaTb HH OJHOH OKPECTHOH AepeBHH; Ha-
KOHEI, Korga si ero CIPOCHA, HE BCTPEYaA AM OH
NOBGAMBOCTH paspyUICHHBIX CTEH, GOABIIMX de-
penul C 3aKpavHaM{, H3BasHHbIX KaMHell, OH
NPU3HAACA, YTO Ha NOZOGHbIE BEIM HUKOTAA
He o6paljaA BHUMaHHS. 3aTo OH BbIKasan cebs
3HaTOKOM 1o wactH Aomazed. OH packpuruko-
BaA MOIO, 4YTO G6BIAO HE TPYZHO; NMOTOM pac-
CKasaA MHE POJOCAOBHYIO CBOETO KOHs, 3HaMe-

! Angarysus TPOMSHOCAT S ¢ NPHUABIXAHEEM, TaK UTO
CMEMUBAIOT ero ¢ MATKAM € M 2, KOTOPble HCNaHIaMH BbIrO-
BapuBaioTes, kak anrauiickoe th. Ilo OJHOMY AMIIb CAOBY
seflor MOXHO ysmaTb aHAaAysna.
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gortait du fameux haras de Cordoue: noble ani-
mal, en effet, si dur a la fatigue, & ce que pré-
tendait son maitre, qu’il avait fait une fois trente
lieues dans un jour, au galop ou au grand trot.
Au milieu de sa tirade, I'inconnu s'arréta brus-
quement, comme surpris et fiché d’en avoir
trop dit.

— C’est que j'étais trés pressé d’aller & Cor-
doue, reprit-il avec quelque embarras. J'avais &
solliciter les juges pour un proces...

En parlant, il regardait mon guide Antonio,
qui baissait les yeux.

L'ombre et la source me charmaient telle-
ment, que je me souvins de quelques tranches
d’excellent jambon que mes amis de Montilla
avaient mis dans la besace de mon guide. Je
les fis apporter, et j'invitai I'étranger a prendre
sa part de la collation impromptu. S’il n’avait
pas fumé depuis longtemps, il me parut vraisem-
blable qu’il n’avait pas mangé depuis quarante-
huit heures au moins. Il dévorait comme un loup
affamé. Je pensal que ma rencontre avait été
providentielle pour le pauvre diable. Mon guide,
cependant, mangeait peu, buvait encore moins,
et ne parlait pas du tout, bien que depuis le
commencement de notre voyage il se fit révélé
a moi comme un bavard sans pareil. La présence
de notre héte semblait le géner, et une certaine
méfiance les éloignait I'un de l'autre sans que
j’en devinasse -positivement la cause.

D¢ja les dernitres miettes du pain et du jam-
bon avaient disparu; nous avions fumé chacun un
second cigare; jordonnai au guide de brider nos
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HHUTOr'O0 KOPJAOBCKOr'O 3aBOJA; ZEACTBUTEABHO,
6AaropogHOe UBOTHOE, TaKOE BHIHOCAMBOE, IIO
CAOBaM XO35IMHA, YTO IPOIIAO OZHamAbI " TPH-
AUaTb MHADb 3a JEHb, TaAOIOM H KPYIHOH phIChHIO.
[Mocpean cBoeli peud He3HaKOMel BJPYr 3a-
MHYACS,, CAOBHO CIIOXBAaTHBIUMCD M CEPAACD; UTO
CKasaA AHIIHEE.

— Jleao B TOM, 9TO 5 OUEHDb TOPOIMACH B Kop-
AOBY, — NPOJOAZKAA OH C AETKHM CMYIICHHEM. —
Mue Hazo 6BIAO XAOIOTATE B CYZE IO IOBOJLY OZHOMK
TAKOBL. . .

loBopsi 3TO, OH cMOTpEA Ha Anronno, moero
NPOBOZHMKA, KOTOPBIH NMOTYNUA B3TAAA.

Teup um pyueli HACTOABKO MEHS OYAPOBAAH,
YTO S BCIOMHHA IIPO AOMTH IIPEBOCXOZHOH BeT-
YU HDI, MMOAOXKEHHBIE MOAMH MOHTHUADBCKUMH .Z[py-
3psIME B CYMKY MOEro IIPpOBOJHHMKA. 1 Beaea ux
[PUHECTH M IIPUIAACHA HE3HAKOMUA IPUHATb yda-
cTEe B INOXOJHOM 3aBTpaKe. EcAam oH ZaBHO He
KypUA, TO HE €A OH, JOAXKHO 6bITb, IO MEHbIIEH
Mepe JBOe CYTOK. Oii rAOTan, Kak TOAOZHBIH
BOAK. 51 pemima, 4TO BeTpeda co MHOIO HECIIOCAaHA
6eanomy maiomy csbime, [lposoguux moH, mex
TEéM, €A MaAO, IHA elle TOrO MEHbIle U HE rOBO-
PUA BOBCE, XOTS C CaMOrO HayaAa Hallero myTe-
UIeCTBHS NPOSIBHA ce6s GecrnpuMepHbIM GOATYHOM,
[lpucyrcreue Hamero rocrs, HOBHAMMOMY, €TO
CTECHAAO, ¥ KaKaf-TO HEJOBEPUMBOCTb OTCTpa-
HAAA MX JAPyr OT JPYyra, XOTb S M HE MOT' pasra-
AaTb ee IPUYHUHBI.

Y#xe wucuesam mocAezHue Kpomkum xAeba u
BETUHHBI; Mbl BbIKYPHAM Kamgbifi mo BTOpo# cu-
rape; s BeAeA NPOBOZHUKY B3HY3JZaTb Aomagei
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chevaux, et j'allais prendre congé de mon nou-
vel ami, lorsqu’il me demanda ol je comptais
passer la nuit.

Avant que jeusse fait attention 4 un signe
de mon guide, javais répondu que j'allais i la
venta del Cuervo.

— Mauvais gite pour une personne comme
vous, monsieur... J'y vais, et, si vous me permet-
tez de vous accompagner, nous ferons route en-
semble.

— Treés volontiers, dis-je en montant & cheval.

Mon guide, qui me tenait |’étrier, me fit un
nouveau signe des yeux. J'y répondis en
haussant les épaules, comme pour l'assurer que
jétais parfaitement tranquille, et nous nous
mimes en chemin.

Les signes mystérieux d’Antonio, son inquié-
tude, quelques mots échappés & l'inconnu, sur-
tout sa course de trente lieues et l'explication
peu plausible qu’il en avait donnée, avaient déja
formé mon opinion sur le compte de mon com-
pagnon de voyage. Je ne doutai pas que je
n’eusse affaire a un contrebandier, peut-étre a un
voleur; mais que m’importait? Je connaissais assez
le caractére espagnol pour étre trés sir de n’avoir
rien & craindre d’'un homme qui avait mangé et
fumé avec moi. Sa présence méme é&tait une
protection assurée contre toute mauvaise ren-
contre. D’ailleurs, j'étais bien aise de savoir ce
que c’est qu’un brigand. On n’en voit pas tous
les jours, et il y a un certain charme a se trou-
ver auprés d'un étre dangereux, surtout lors-
qu'on le sent doux et apprivoisé.
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H cobupaicsi IPOCTUTHCA C MOUM HOBBIM MPHUSATE-
A€M, KaK BJPYT TOT MEHs CIIPOCHA, I'Ze g ZyMaro
IIPOBECTH HOUb.

He ycmes o6paTtuTb BHUMaHUA Ha NpegocTepe-
raloluil 3HAK INPOBOJHHMKA, f OTBETHA, YTO Ha~
npasasioch B Bopomsio BeHTy.

— CksepHblil HOYAEr JASI TakOTO YEAOBEKa,
Kak BB, CEHbOP... SI TOoxe Tyza eay, u, ecAu BHI
MHE TO3BOAHTE BacC MPOBOAUTD, Mbl IO€4EM BMECTE.

— C yazoBoAbcTBHEM, — CKa3aA s, Cajicb B
cegro.

[lposoanux, zepmaBmuil cTpems, CHOBa MHe
nogmurayA. SI B OTBET mMoxaA mAeuamu, Kak Obl
roBOpsi €My, YTO HHCKOADKO HE TPEBOXKYCb, H Mbl
JABHHYAUCb B IYTb.

Tauncreennble 3Haku AHTOHHO, ero 6ecmo-
KOHCTBO, HEKOTOPbIE BbIPBABLIMECS Y HE3HAKOMLA
CAOB2, B OCOOGEHHOCTH e €ro TPUALATHMHAb-
HBbI mpo6er M MaAOIPaBAONOZOGHOE OGBSICHEHHE
TakOBOTO yXK€ IOMOTAHM MHE COCTABUTb MHEHHE
o moem momyrtuuke. Sl He coMmHeBanca, UTO HMeIO
ZEAO € KOHTPabaHAMCTOM, GbITb MOMKET C BOPOM;
HO He BCe AH MHe 6biao paBHO? $ gocrarouno
XOpOIIO 3HaA XapaKTep HCIAaHLEB, yTo6bl GBITH
BIIOAHE YBEPEHHBbIM, YTO MHE Heyero 6oAaThCsa ge-
AOBeKa, KOTOPbI# co MHOM moea u mokypua. Camoe
€ro IPHCYTCTBHE OBIAO HaZemHOH BammToH Ha
cAyuaii kaxof-Am6o aypmoii BcTpeun. K tomy me
s ObIA paj y3HATb, uTO Takoe pas6oinuk. C Humn
BHAUINbCS HE KamAbli JAEHb, M eCTb M3BECTHad
[IPEAECTb B COCEACTBE YEAOBEKAa ONACHOTO, B OCO-
6€HHOCTH, KOrga 4yBCTBYeIUb €0 KPOTKUM H TPH-
PYUEHHDIM.
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J espérais amener par degrés l'inconnu a me
faire des confidences, et, malgré les clignements
d’yeux de mon guide, je mis la conversation
sur les voleurs de grand chemin. Bien entendu
que jen parlai avec respect. Il y avait alors en
Andalousie un fameux bandit nommé José-
Maria, dont les exploits étaient dans toutes les
bouches. ,,Si jétais a coté de José-Maria?“ me di-
sais-je... Je racontai les histoires que je savais
de ce héros, toutes a sa louange d’ailleurs, et
jexprimai hautement mon admiration pour sa
bravoure et sa générosité.

— José-Maria n’est qu'un dréle, dit froide-
ment 'étranger.

»Se rend-il justice, ou bien est-ce excés de
modestie de sa pert?“ me demandais-je menta-
lement; car, a force de considérer mon compa-
gnon, j'étais parvenu & lui appliquer le signalement
de José-Maria, que j'avais lu affiché aux portes
de mainte ville d’Andalousie.— Qui, c’est bien
lui... Cheveux blonds, yeux bleus, grande
bouche, belles dents, les mains petites; une che-
mise fine, une veste de velours & boutons d’ar-
gent, des guétres de peau blanche, un cheval
bai... Plus de doute! Mais respectons son in-
cognito.

Nous arrivimes a la venta. Elle était telle
qu'il me lavait dépeinte, c’est-a-dire une des
plus misérables que jeusse encore rencontrées.
Une grande piéce servait de cuisine, de salle
a manger et de chambre a coucher. Sur une
pierre plate, le feu se faisait au milieu de la chambre,
ot la fumée sortait par un trou pratiqué dans le toit,
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$1 magesiAcsl TIOHEMHOT'Y BBI3BaTb HE3HaKOMIA
Ha OTKPOBEHHOCTb M, HEB3HPAas Ha IOJMUIUBA-
HUST TPOBOZHHMKA, HABEA PasroBOp Ha pasGofinu-
KOB ¢ 60AbmOii goporu. Pasymeercs, s1 oT3bIBaACH
0 Hux moutuTeAbHOo. B TO Bpems B Angarysuu
AMeAcs 3HaMeHuTbIEt 6anguT, no umenu Xocé-Ma-
pus, MOABHIE KOTOPOTO GBIAM y BCEX Ha yCTax.
,Uro, ecam psagom co muoR Xocé-Mapua?“ —
rosopuA s cebe... Sl moBTOPHA pacckasbi, KOTO-
pbie CAblIlaA 06 BTOM Trepoe, BCE, BIPOYEM, K
ero 4ecTH, ¥ TPOMKO BbIPA3HA BOCXHIUEHHE €TO
xpabpOCTbIO U BEAUKOZYIIHEM.

— Xocé-Mapus mpocTo myT, — XOAOZHO mPO-
H3HeC HE3HaKOMeEL,.

»,Cyaur oH cebs MmO BacAyraMm, MAH e BTO
MBAMUIHAS CKPOMHOCTb € €ro CTOPOHBI?“ — crpa-
muBaA 5 ce6si MbBICAEHHO; 60, BCMaTPHUBAasChb B
CBOEro CIYTHHKA, i OOHAPYMHMBAA B HEM IIPUMETHI
Xocé-Mapuu, 06bABAEHHS O KOTOPBIX BHABIBAA
Ha BOPOTaxX MHOTHX aHZJaAysckux ropozos. — [a,
310 OH... CBeTAbIE BOAOCHI, rOAy6bIe IAa3a, 6OAD-
moff POT, OTAMYHBIE 3y6bl, MAaAEHDKHE PYKH; TOH-
kas pybamka, 6apxaTHas KypTKa ¢ cepeGpsHBIMH
NyroBHLaMH, GeAble KOXaHbie IeTpbl, 'HeZas AO-
magn. .. Huxaxux comuenmitl Ho ne 6yzem ma-
PymaTh ero MHKOTHHTO.

Mbr moabexaam k Bente. Oma orasaratp
HMEHHO TaKof, Kak OH MHE ee OIHCaA, TO eCTh
OZHOR M3 caMbIX HaAKUX, KaK#e s KOraa-Au6o
BCcTpewar. Boabmas xomHarta cAymmaa u kyxmef,
u cToroBofi, u cmarpHed. Oromp passogmncs
TYT XK€ IOCpejWHE, Ha INAOCKOM KaMHE, M JbIM
BBIXOZUA 4Yepe3 IPOJEAAHHYI0 B KpblIe ZbIPY,
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ou plutét s’arrétait, formant un nuage a quelques
pieds au-dessus du sol. Le long du mur, on
voyait étendues par terre cinq ou six vieilles cou-
vertures de mulets; c’étaient les lits des voya-
geurs. A vingt pas de la maison, ou plutét de
I'unique pitce que je viens de décrire, s’élevait
une espéce de hangar servant d’écurie. Dans ce
charmant séjour, il n’y avait d’autres &tres hu-
mains, du moins pour le moment, qu’une vieille
femme et une petite fille de dix & douze ans,
toutes les deux de couleur de suie et vétues
d’horribles haillons.

»Voila donc tout ce qui reste, me dis-je,
de la population de Munda Boetical O Césarl
o Sextus Pompée! que vous seriez surpris si
vous reveniez au monde!“

En apercevant mon compagnon, la vieille
‘laissa échapper une exclamation de surprise,

— Ah! seigneur don José! s’écria-t-elle.

Don José fronga le sourcil, et leva une main
d’un geste d'autorité qui arréta la vieille aussi-
tét. Je me tournai vers mon guide, et, d’un signe
imperceptible, je lui fis comprendre qu’il n’avait
rien & m’apprendre sur le. compte de I’homme
avec qui jallais passer la nuit. Le souper fut
meilleur que je ne m’y attendais. On nous ser-
vit, sur une petite table haute d’un pied, un
vieux coq fricassé avec du riz et force piments,
puis des piments & l'huile, enfin du gaspacho,
espéce de salade de piments. Trois plats ainsi
épicés nous obligérent de recourir souvent 4 une
outre de vin de Montilla qui se trouva déli-
cieux. Aprés avoir mangé, avisant une mandoline
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HAHM, BEpHEE, 3aJepHUBANCS, 06pasys 06AaKo B He-
CKOABKEX QyTax Haj 3eMAaeH. Bgoab cren 6biro pa-
B0CTAAHO NATb HAK IMECTb CTAPbIX OCAMHBIX TIOMIOH;
TO GbIAM TIOCTEAH AAS MyTENIECTBEHHUKOB. B zBa-
AUATH marax OT AoMa, UAH, BepHee, OT dTOH eguH-
CTBEHHOH, ONMMCAHHOH MHOIO KOMHATbI, BO3BBIIIA-
AOCb HEUTO BPOJE capasl, CAYHUBIIErO KOHIOMHeH,
B sToM mpeaecTHOM muAuIe HE GBIAO MHBIX KH-
BbIX CYyIIeCTB, IO KpalHeH Mepe B Ty MuUHYTY,
KpOMEe CTapyxXd M JEBOUKH AET JAeCATH-ZBeHa-
AUATH, YEpHBIX, KaK Caxa, M OZETbIX B ymMacHble
AOXMOTbS.

»H 810 BCE uTO OCTarOCH, — mOgyMaA s, —
ot Hacerenus bertuueckoit Myngnil O Llesapn!
O Cexcr [Tomne#t! Kax 6p1 BbI yausuaucs, ecan 651
BepHyAuch B mMupl“

[lpu Buge moero cmyTHHKa,y cTapyxu BbIpBa-
AOCb YAUBAEHHOE BOCKAMIAHHUE.

— Ax! Cenbop gou Xocél — npomoasuaa ona.

Jou Xocé maxmypua 6poBE M NOAHAN PYKY
IOBEAMTEABHBIM ABUAEHHEM, TOTYAC K€ 3aCTABUB-
IIMM CTapyxy 3amoAvaTh. 51 06epuyacs k mpoBoz-
HUKY M CZeAaA €My He3aMeTHbIH 3HaK, 4aBas IO-
HATD, YTO €My HEYEero NOSCHATb MHE, ¢ KaKuM
YEAOBEKOM 351 COGHPAlOCh TPOBECTH HOUb. YHUH
6bIA Ayuile, HEXKEAH 5 ommzaA. Ham nogaim ma
MaieHpKOM CTOAMKE, HE Bbile (yTa, CTaporo
BapeHOro NeTyXa ¢ PHCOM M MHOXKECTBOM Iepua,
IIOTOM Iepel Ha OCTHOM Macie, HAaKOHel| 2acrayo,
HeuTO Bpoje cahaTa u3 mepua. Baarogaps sTum
TPEM OCTPhIM GAIOZaM HAM IPHIIAOCH YaCTO HPH-
GeraTb K 6ypAIOKY C MOHTHABCKHM BUHOM, KOTOPOE
OKas3aAoCh mpeBocxogubiM, [locae yxuna, 3ameTns
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accrochée contre la muraille, —il y a partout des
mandolines en Espagne, — je demandai 4 la petite
fille qui nous servait si elle savait en jouer.

— Non, répondit-elle; mais don José en
joue si bien!

— Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chan-
ter quelque chose; j'aime & la passion votre mu-
sique nationale.

— Je ne puis rien refuser 4 un monsieur si
honnéte, qui me donne de si excellents
cigares, s'écria don José d’un air de bonne
humeur; et, s’étant fait donner la mandoline, il
chanta en s’accompagnant. Sa voix était rude,
mais pourtant agréable, l'air mélancolique et
bizarre; quant aux paroles, je n’en compris pas
un mot.

— Si je ne me trompe, lui dis-je, ce n’est
pas un air espagnol que vous venez de chanter.
Cela ressemble aux zorzicos que j’ai entendus
dans les Provinces,! et les paroles doivent étre
en langue basque.

— Qui, répondit don José d’un air sombre.

Il posa la mandoline A terre, et, les” bras croi-
sés, il se mit a contempler le feu qui s'étei-
gnait, avec une singuli¢re expression de tristesse.
Eclairée par une lampe posée sur la petite table, sa
figure, a la fois noble et farouche, me rappelait
le Satan de Milton. Comme lui peut-étre, mon
compagnon songeait au séjour qu’il avait quitté,

1 Les provinces privilégiées, jouissant de fueros particu-
liers, c’est-a-dire 1'Alava, la Biscate, la Guipuzcoa et une
partie de la Navarre. [Le basque est la langue du pays.—

Ed. 1852,
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BHMCEBIIyIO Ha CTeHe MaHzoAmHY,—B Mcma-
HMU TIOBCIOZY MAHZOAHHBI, — s CIIDOCHA IPHCAY-
XUMBABIIYI0 HaM JEBOYKY, yMeeT AM OHa Ha Helt
HTpaTh.

— Her, — orseuara ona.— Ho gon Xocé rak
xopomo wurpaer!

— DByabre Tak z06pbl, — o6paTHACs S K He-
My, — crofiTe MHE 4TO-HHOYZb; 51 CTPACTHO AICOAIO
Bauly HallMOHAaADbHYIO MYyB3BIKY.

— §l uu B uem He MOry OTKasaTb CTOAb AIO-
6€3HOMY TOCHOZUHY, KOTOPBIA YyrolmjaeT MeHs Ta-
KMMM BEAMKOAENHBIMHA CHr'apaMu, — BECEAO BOC-
KAMKHYA ZOH XOcé; u, BeAeB mojarb ceGe MaH-
JAOAWHY, 3ameA, moabirpeisas Ha HeH. ['oaoc ero
6bIA rpy6, HO NPHUATEH, HaleB — HEYaAeH U CTPa-
HEH; YTO M€ KacaeTci CAOB, TO 5 HHYEro He
HOHSIA,

— Ecan s me omm6atoch, — ckasan s emy, —
®TO Bbl NeAM He HcmaHckyio mechio. Ona moxoxa
Ha COPCUKO, KOTOPbIE MHE IIPHXOJUAOCH CABILIATD
B ITposuryusx,' a caoma, ZOAEHO 6bITb, 6acK-
CKHe.

— Jla, —mpauno orserur gon Xocé.

OH monomHA MaHZOAMHY HaseMb M, CKPECTHUB
PyKH, CTaA CMOTPETb Ha IOTyXaBmwmit OrOHb,
¢ BugoM KakoH-ro cTpanHOH rpyctu. Ocsewen-
HOe cTosiBIIeH Ha CTOAMKE AaMIOH, ero AHLO,
6AaropogHOe U B TO XK€ BPEMs CBHPEIOE, HANOMHU-
Haro mHe Muapronosckoro Carany. Boirp momer,
KaK M OH, MOH CIYTHMK ZYMai O IIOKHHyTOM Kpae,

! Ipusurewposannsie rposunyuu, NOAb3YIOIIHECA 0CO=

6pmMu npaBamm, To ecth Anasa, Bucxaits, ['umycxoa u wacts
Hapapper. Mecraniit 531k Tam — 6Gackexuit,
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a l'exil qu'il avait encouru par une faute. Jes-
sayai de ranimer la conversation, mais il ne ré-
pondit pas, absorbé qu’il était dans ses tristes
pensées. Déja la vieille s’était couchée dans un
coin de la salle, abritée derriere une couver-
ture trouée tendue sur une corde. La petite
fille 'avait suivie dans cette retraite réservée au
beau sexe. Mon guide alors, se levant, m’invita
a le suivre & l'écurie; mais, a ce mot, don José,
comme réveillé en sursaut, lui demanda d’un ton
brusque ou il allait.

— A Técurie, répondit le guide.

— Pourquoi faire? les chevaux ont & manger.
Couche ici, monsieur le permettra.

— Je crains que le cheval de monsieur ne
soit malade; je voudrais que monsieur le vit:
peut-étre saura-t-il ce qu'il faut lui faire.

Il était évident qu’Antonio voulait me par-
ler en particulier; mais je ne me souciais pas de
donner des soupcons & don José, et, au point
oll nous en étions, il me semblait que le meil-
leur parti & prendre était de montrer la plus
grande confiance. Je répondis donc & Antonio
que je n’entendais rien aux chevaux, et que
javais envie de dormir. Don José le suivit &
Pécurie, d’ott bientdt il revint seul. Il me dit que
le cheval n’avait rien, mais que mon guide le
trouvait un animal si précieux, qu’il le frottait
avec sa veste pour le faire transpirer, et qu’il
comptait passer la nuit dans cette douce occu-
pation. Cependant, je m’étais étendu sur les cou-
vertures de mulets, soigneusement enveloppé
dans mon manteau, pour ne pas les toucher.
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06 usTHAHMHM, NOCTUIIIEM €ro mo erfo BuHE, 51
cTapaicsi OXMBHTb Gecely, HO OH He OTBEYaA,
[OTAOIIEHHbIH CBOMMH IEYaAbHBIMH MbICASMU.
Crapyxa yae yAeraach B YrAy KOMHATBI, 3a Abl-
PABBIM OZESIAOM, IOBEIICHHBIM Ha BepeBke. Je-
BOuKa IIOCA€ZOBaAa 3a Hell B 3TO y6exuile, Npes-
HasHaYEHHOE JAs IIPEKPACHOTO NMOAa. lorga Mo
NPOBOZHUK, BCTaB, IPUTAACHA MEHS CXOZHUTE C HAM
B KOHIONIHIO; HO IIPpM ®THX CAOBax JoH Xocé,
CAOBHO BJQYI OUYHYBIIHCb, PE3KO CIPOCHA €ro,
KyZa OH HJET.

— B koHIOmHIO, — OTBEYaA MPOBOZHUK.

— 3auem? Y aomageii ectb xopm. Aommen
3J6Ch, CEHBOP IMOBBOAWT.

— §1 6oroch, He 6oAbHA AW Aomagp ceHbOPA;
MHE 6Bl XOTEAOCh, YTOGBI CEHpOP €€ IOCMO-
TPeA; MOMET 6bITb, OH YKameT, uTO ¢ Hell ge-
AaTh.

Beiro sicHo, 9o AHTOHWO HeAaeT IOroBOPUTD
CO MHOH HaejWHE; HO MHE HE XOTEAOCb BO36y-
XAaTb TOJO3PEHUH B AOH XoOce, W f HOAaran, 4To
B 9TOM CAy49ae AYYINE€ BCEro BbIKA3aTb IIOAHEl-
mee gosepue. [lostomy s oTBetA AHTOHHO, UTO
B AOWIAZAX HHUYETO HE CMBICAIO W XOYy CIIaTb.
Jon Xocé momen 3a HIM B KOHIONIHIO M BCKOPE
BepuyAcsa orTyza oauH. OH ckasan mue, uro y
AOIIaZM HUYEro HeT, HO 4YTO MO#l NPOBOZHHK
CUHTaeT €€ TaKUM JParOUEHHbIM KHBOTHDBIM,
49TO TpeT ee CcBOeHl KypTKOH, 4TO6bI OHA BCIO-
TeAa, U cobupaercss MPOBECTH HOYb 3a BSTHM
NPUATHBIM 3BaHSTHEM. |eM BpeMeHeM s yAer-
ca Ha OCAHHDbIE DOIOHBI, . CTAPATEABHO 3aKy-
TaBIIACh B MAAIl, 4TOGBI K HUM HE NPHKacaTbCs.
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Aprés m’avoir demandé pardon de la libertd
qu’il prenait de se mettre auprés de moi, don José
se* coucha devant la porte, non sans avoir renou-
velé I'amorce de son espingole, qu'il eut soin
de placer sous la besace qui lui servait d’oreil-
ler. Cinq minutes aprés nous étre mutuellement
souhaité le bonsoir, nous é&tions l'un et lautre
profondément endormis.

Je me croyais assez fatigué pour pouvoir dor-
mir dans un pareil gite; mais, au bout d’une heure,
de trés désagréables démangeaisons m’arrachérent
4 mon premier somme. Dé&s que jen eux com-
pris la nature, je me levai, persuadé qu'il valait
mieux passer le reste de la nuit & la belle étoile
que sous ce toit inhospitalier. Marchant sur la
pointe du pied, je gagnai la porte, enjambant par-
dessus la couche de don José, qui dormait du som-
meil du juste, et je fis si bien que je sortis de la
maison sans qu’il s’éveillat. Auprés de la porte
était un large banc de bois; je m’étendis dessus,
et m’arrangeai de mon mieux pour achever ma
nuit. J'allais fermer les yeux pour la seconde
fois, quand il me sembla voir passer devant moi
I'ombre d’un homme et 'ombre d’un cheval, mar-
chant 'un et lautre sans faire le moindre bruit.
Je me mis sur mon séant, et .je crus recon-
naitre Antonio. Surpris de le voir hors de 'écurie
a pareille heure, je me levai et marchai & sa ren-
contre. Il s'était arrété, m’ayant apergu d’abord.

— Ou est-il? me demanda Antonio a voix basse.

— Dans la venta; il dort; c’est qu’il n’a pas
peur des punaises. Pourquoi donc emmenez-vous
ce cheval?

30



ﬁonpocma y MeHs HMSBHMHEHHMA 3a TO, 4YTO OH
OCMEeAMBaeTCs Aedb PAZOM cO MHOH, gon Xocé
PACIIOAOKHUACS ¥ ZBEPH, IPEABAPUTEADHO OCBEKHB
IIOPOX B CBOEM MyIIKeTOHe, KOTOPBbIi LOH o03a-
60THACS HOAOXHTD IOJ CYMKY, CAYXMHBIIYIO
emy moaymxoi. Iloxera apyr apyry mokoiHo#
HOuH, 06a MbI Yepes MATb MHHYT CIIaAM T'Ay6OKHM
CHOM.

Sl cunrar cebs AOCTATOYHO yCTaAbIM, YTOGBI
cmaTp B mMOJZOGHOM IIPHCTAHHIIE; HO Yac CHYCTS
' IPEHeNPHUATHbIA 3yJ HapYIIMA MOIO ApemoTy. Kak
TOABKO sI IOHSAA €ro IPHPOAY, s BCTaA, B yGe-
MACHUH, YTO AydYille NMPOBECTH OCTATOK HOYM IOJ
OTKPBITBIM HEGOM, YeM II0J DTHM HEerocTenpHHUM-
HbIM KpOBOM. fl Ha LBIIOYKAX MOZOWmIEA K ABEpH,
HmepemarHys uepes Aome ZOH Xocé, mOYUBaB-
miero CHOM IpaBeJHMKA, H YXUTPUACH BbIATH
u3 jgomy, He pasbyaus ero. Bosae zeepm 6bira
IINPOKAss JepeBsHHAasd CKaMbsl; 5.pAacTAHyACs Ha
Hefl M ycTpouAcs, KaK MOT, 4TOGBI JOCHATh HOYb.
A yme cobparcs BTOPHYHO 3aKpBITh TAasa, Kak
BAPYr MHEe IOYYZHAOCH, GyATO IEPesO MHOIO
IIPOXOZAT TEHb YEAOBEKa M TeHb KOHs, ABUKY-
muxcs cosepmeHHo 6ecmymuo. f mpumogmsAcsa
Ha CBOEM AO)e, H MHO IIOKa3aAOCb, UTO 5 BHXKY
Anronno. YzuerenHpli ero BBIXOZOM H3 KO-
HIOIIHM B TaKOH MO3AHMH Yac, s BCTaA M IOIIEA
emy HaBcrpeuy. OH ocranoBuAcs, 3aBuzeB MeHs
TIe PBbIi,

— T'ze ou? — monorom cnpocur mens Anto-
HHO.

-— B Benre; crut; on He 6omTcs kaomos. Kyaa
9TO Bbl BEJETE AOIIAJD?
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Je remarquai alors que, pour ne pas faire de
bruit en sortant du hangar, Antonio avait soi-
gneusement enveloppé les pieds de I'animal avec
les débris d’une vielle couverture,

— Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de
Dieu! Vous ne savez done pas qui est cet homme-la.
C’est José Navarro, le plus insigne bandit de I’An-
dalousie. Toute la journée je vous ai fait des
signes que vous n'avez pas voulu comprendre.

— Bandit ou non, que m’importe? répondis-
je; il ne nous a pas volés, et je parierais qu'il
n’en a pas envie.

— A la bonne heure; mais il y a deux cents
ducats pour qui le livrera. Je sais un poste de
lanciers 4 une lieue et demie d’ici, et avant
qu'il soit jour, jaménerai quelques gaillards soli-
des. J'aurais pris son cheval, mais il est si méchant
que nul que le Navarro ne peut en approcher.

— Que le diable vous emporte! lui dis-je.
Quel mal vous a fait ce pauvre homme pour le
dénoncer? Dlailleurs, étes-vous sfr qu’il soit le
brigand que vous dites?

— Parfaitement sfir; tout & Iheure il m’'a
suivi dans I'écurie et m’a dit: ,,Tu as I'air de me
connaitre; si tu dis a ce bon monsieur qui je
suis, je te fais sauter la cervelle“. Restez, mon-
sieur, restez auprés de lui; vous n’avez rien a
craindre. Tant qu’il vous saura 13, il ne se mé-
fiera de rien.

Tout en parlant, nous nous étions déja assez
¢loignés de la venta pour qu'on ne pfit entendre
les fers du cheval. Antonio 'avait débarrassé en
un clin d’ceil des guenillesdontilluiavait enveloppé
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Tyr s samerur, uro Amromwo, zabor me my-
MeTb, BBIXOASI M3 capas, TIWATEADHO 3aKyTaA XMH-
BOTHOMY HOTH B OGPBIBKM CTapoff MOMOHBI.

— T'oBopure Tume, — ckasar mue AnToHNO, —
pazu 6oral Bel He smaeTe, 4TO BTO 3a YEAOBEK.
dto Xocé Hasappo, smamenureiimmuii 6angur An-
aarysum. 51 Becb ZeHb geAaA BaM 3HAKM, KOTOPBIX
Bbl HE XEAAAU IOHHUMATD.

— DBanaur uau He 6anguT, He BCE AM paBHO? —
orseuan s1.— Hac on He orpabun, u s gepxy mapu,
YTO OH 06 BTOM H HE IIOMBIIIASET.

— Ilycrp Tak; HO TOMy, KTO ero BBIACT, IO-
AaraeTcsl ZBECTH AYKaToB. B moayropa mumasx or-
cloZa 51 3HAIO0 'yAQHCKMH IIOCT U ele JO 3apy NPH-
BeAy Clo4a HECKOABKO JIOMHX MOAOAUOB. S 6bi
B3fIA €ro KOHA, HO OH TaKO# BAOH, YTO HHKOTO
He mogmyckaeT Kk cebe, kpome Hamappo.

— UYopr 661 Bac mobpar! — cxasar s emy. —
Uro XyZoro BaMm cxeAaA 3TOT HECYACTHBIH, 4TOODI
-ero Boizasatb? M mortom, yBepemn! Am BbI, 9TO
3TO M eCcTb TOT PasGOHHMK, O KOTOPOM BbI FOBO-
pure?

— Bmoane ysepen; zaBewa om mpomea 3a
MHOH B KOHIOIIHIO M CKa3aA MHe: ,, bl kak 6yaTo
MEHs 3HAEIIb; €CAH Tbl CKamellb 3TOMy ZOGPOMY
rOCNOAMHY, KTO s TaKoH, s mymy Te6e nyAl B
A06“. OcrapaiiTech, ceHbop, ocTaBafiTeCh C HUM;
BaM Heuero 6ostbcs. Iloka BBI TyT, OH HE O uem
He joragaeTcs.

PasrosapuBas, MBI HACTOABKO OTONIAM OT BeH-
TBI, YTO 3ByKa HOAKOB Y€ HE MOTAO GBITh CABILI-
HO. AHTOHHO MHTOM OCBOGOZMA KOHS OT OTpEembeB,
KOTOPBIMH OH €My OKyTaA HOTH; OH COGHpaACs
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les pieds; il se préparait 4 enfourcher sa monture.
Jessayai priéres et menaces pour le retenir.

— Je suis un pauvre diable, monsieur, me
disait-il; deux cents ducats ne sont pas a perdre,
surtout quand il s'agit de délivrer le pays de
pareille vermine. Mais prenez garde: si le Navar-
ro se réveille, il sautera sur son espingole, et
gare a vous! Moi, je suis trop avancé pour recu-
ler; arrangez-vous ¢comme vous pourrez.

Le drole était en selle; il piqua des deux, et
dans Vobscurité je I'eus bientdt perdu de vue.

J étais fort irrité contre mon guide et passable-
ment inquiet. Aprés un instant de réflexion, je
me décidai et rentrai dans la venta. Don José
dormait encore, réparant sans doute en ce moment
les fatigues et les veilles de plusieurs journées
aventureuses. Je fus obligé de le secouer rude-
ment pour l'éveiller. Jamais je n’oublierai son
regard farouche et le mouvement qu’il fit pour
saisir son espingole, que, par mesure de précau-
tion, j’avais mise & quelque distance de sa couche.

— Monsieur, lui dis-je, je vous demande par-
don de vous éveiller; mais j’ai une sotte question
4 vous faire: seriez-vous bien aise de voir. arri-
ver ici une demi-douzaine de lanciers?

Il sauta en pieds, et d’'une voix terrible:

— Qui vous l'a dit? me demanda-t-il.

— Peu importe d’ou vient I'avis, pourvu qu’il
soit bon.

" — Votre guide m’a trahi, mais il me le
payera. Ol est-il?

— Je ne sais... Dans I'écurie, je pense...
mais quelqu’un m’a dit... :
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cecTb B ceAAO. Sl MOABGAMM M yrposaMu MBITAACSH
ero yaepmarb.

— 5l Geaupili ueroBex, CeHbOP, — OTBEYAA
on. — /JlBymsicramu ZyKaTOB G6pesrosatb He IPHXO-
auTcs, B 0OCOGEHHOCTH, KOrAa NPEeACTABASIETCA CAY-
yaif u36aBuThb Kpaft or Tako# as3sbl. Ho cmorpure:
ecan HaBappo npocnercs, on cxsarures 3a mymxe-
TOH, ¥ Torga 6eperucs! fI-To caumkom garexo za-
IIEA, 9TO6BI OTCTYNATDh; YCTPauBafTECh, KAK BHAETE,

MomresHux yxe CHAEA BEPXOM; OH IIPHIIIIOPHA
KOHS, M BIOTbMax 5 CKOPO NOTEPSA €ro U3 BHAY.

51 6pin oueHp paccepmeH Ha CBOEro MPOBOJA-
HHKA M H3PAJHO BCTpeBOmeH. [lopasmbicaus muny-
Ty, 1 pemmacs H BomeA B BeHty. Jlom Xocé Bcé
elle CrmaA, BEPOATHO HAGHPAsACh CHA IOCAe TpPYy-
ZOB M TPEBOAHEHHH HECKOABKUX 6eCIOKOHRHBIX
zueff. Mue mpumAOCh OCHOBaTEAbHO BCTPSIXHYTDH
ero, 4To6sr pasbyautn. Sl Hukorza me zabyay ero
ZMKOTO B3TASiA2 M ABHXEHMs, KOTOPOE OH CAEAaA,
4TOGB! CXBATHTb MYIIKETOH, IPEZYCMOTPUTEABHO
OTCTaBACHHBIH MHOIO IIOZAAbIIE OT IOCTEAH.

— Cenbop, — Cckasar s emy, — H3BHHHTE, UTO
s Bac Oymy; HO y MEHS €CTb K BaM TAymbifi BO-
npoc: 6bpIA0 AM GBI BaM INPUSATHO, €CAH 6bI croza
SIBHAOCDH TIOAZIOKHHBI YAQHP

On BckoumA Ha HOTM ¥ CHIPOCHA Mens yerpa-
HIAIOIUUM ['OAOCOM:

— Kro Bam ato ckasar?

— Ecan coser xopom, 10 ue#t on me Bammo.

— Bam nposoguur mens mpegaa, mo om mo-
naaturca! Tze ou?

— He 3naro... B komomne, zoaxu0 6brTh. ..
HO MHE CKasaAW...

*
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-— Qui vous a dit?... Ce ne peut-étre la
vieille ...

— Quelqu’un que je ne connais pas... Sans
plus de paroles, avez-vous, oui ou non, des motifs
pour ne pas attendre les soldats? Si vous en
avez, ne perdez pas de temps, sinon bonsoir, et
je vous demande pardon d’avoir interrompu votre
sommeil.

— Ah! votre guide! votre guide! Je m’en
étais méfié d’abord... mais... son compte est
bon!.. Adieu, monsieur. Dieu vous rende le ser-
vice que je vous dois. Je ne suis pas tout a fait
aussi mauvais que vous me croyez... oui; il y
a encore en moi quelque chose qui mérite la
pitié d’un galant homme... Adieu, monsieur...
Je n’ai qu'un regret, c’est de ne pouvoir
m’acquitter envers vous.

— Pour prix du service que je vous ai rendu,
promettez-moi, don José, de ne soupgonner per-
sonne, de ne pas songer a la vengeance. Tenez,
voila des cigares pour votre route; bon voyage!

Et je lul tendis la main.

Il me la serra sans répondre, prit son espin-
gole et sa besace, et, aprés avoir dit quelques mots
3 la vieille dans un argot que je ne pus com-
prendre, il courut au hangar. Quelques instants
apres, je I'entendais galoper dans la campagne.

Pour moi, je me recouchai sur mon bane, mais
je ne me rendormis point. Je me demandais
si javais eu raison de sauver de la potence un vo--
leur, et peut-&tre un meurtrier, et cela seulement
parce que javais mangé avec lui du jambon
et du riz a la valencienne. N’avais-je pas trahi
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— Kro BaM ckasaA? dTO HE MOrAa 6bITh CTa-
pyxa...

— Kro-To, KOro s He 3Haio... Des zgarpmux
CAOB, €CTb y Bac OCHOBaHHS HE ZOXMHAATHCSA COA-
xar uaz Het? Ecau ecrn, TO He TepsfiTe BpeMenx,
a ecAM HeT, TO MOKOHHOA HOYM M M3BHHKTE MEHS,
YyTO s mMpepBaA Ball COH.

— Ax, sTOT Bam IPOBOJHMK, OTOT Ball
nposoguux! On MHe cpasy moxasarcs mOZO-
BPHUTEABHbIM... HO... HHUEro, Mbl C HHM CO-
cunraemecs! .. [lpomaiite, cenpbop! [la BosaacT
pam' 60r 3a YCAYTYy, KOTOPYIO BBl MHE OKa-
sarm. Sl He HACTOADKO Y& IIAOX, Kak Bbl MO-
AeTe JyMaTb... 4a; BO MHE UTO-TO €CTb elle,
YTO BaCAyMHBAET COCTPAZaHUsl IMOPSZOYHOTO
wyeroBeka... llpomafite, cenbop... S manrero
06 OZHOM, YTO HHYEM He MOTYy OTIAaTUTDb
BaM.

— B ornaary 3a Mmoo ycayry obemalite Mmue,
aon Xocé, HHKOTO He INOJO3peBaThb, HE ZyMaTb
o mectu. Harte, BOT BaM curaphl Ha ZOPOTY; cua-
cTauBoro myra!

U s nportsaHyA emy pyky.

OH MoAua MOXaA €€, B3SA CBOH MyMIKETOH
¥ CyMKy W, CKasaB 4TO-TO CTapyXe Ha HENOHSAT-
HOM MHe Hapeuun, mobexan k caparo. Heckoabko
MTHOBEeHMH CHYCTs s CAbIIIAA, KAK OH CKadyeT 1o
paBHUHE,

51 me cHOBa Aer Ha CKaMbio, HO YCHYTb HE
mor. S sagaBan cebe BOHPOC, MPABMABHO AH S
MmOCTymmA, cmacas OT BHCEAMIbl BOpa M, GBITH
MOXeET, y6uiily, IOTOMy TOABKO, YTO NOEA C HHM
BOTUMHDI M pucy mo-BareHcmiicki. He mpeaar Am
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mon guide qui soutenait la cause des lois; ne
I'avais-je pas exposé & la vengeance d’'un scélé-
rat? Mais les devoirs de lhospitalité!.. Pré-
jugé de sauvage, me disais-je; jaurai & répondre
de tous les crimes que le bandit va commettre...
Pourtant est-ce un préjugé que cet instinct de
conscience qui résiste a tous les raisonnements?
Peut-étre, dans la situation délicate ou je me
trouvais, ne pouvais-je m’en tirer sans remords.
Je flottais encore dans la plus grande incertitude
au sujet de la moralité de mon action, lorsque
je vis paraitre une demi-douzaine de cavaliers
avec Antonio, qui se tenait prudemment a l'ar--
riere-garde. J'allai au-devant d’eux, et les prévins
que le bandit avait pris la fuite depuis plus de
deux heures. La vieille, interrogée par le briga-
dier, répondit qu’elle connaissait le Navarro, mais
que, vivant seule, elle n’aurait jamais osé ris-
quer sa vie en le dénongant. Elle ajouta que son
habitude, lorsqu’il venait chez elle, était de par--
tir toujours au milieu de la nuit. Pour moi, il
me fallut aller, & quelques lieues de la, exhiber
mon passeport et signer une déclaration devant
un alcade, aprés quoi on me permit de reprendre
mes recherches archéologiques. Antonio me gar-
dait rancune, soupgonnant que c’était moi qui
'avais empéché de gagner les deux cents ducats.
Pourtant nous nous séparimes bons amis & Cor-
doue; 1a, je lui donnai une gratification aussi
forte que I'état de mes finances pouvait mé le
Permettre?



s CBOEro NMPOBOJHHUKA, CORBEPIIABIIET0 3aKOHHO®
aeA0; He O06peK AM s €ro MeCTH HEerozssr
Ho aoar rocrenpummcrsal.. [uxapckuii mpea-
paccyZoK, — rOBOPHA s cebe;—s 6Gyay oTseT-
CTBEH 3a BCE NPECTYIAEHHAS, KOTOPbIE YYAHUT BTOT
Ganawr... Ho mnpeapaceysox am, oamaxo, artor
BHYTPEHHHIl TrOAOC, HE cJAamolluiics HM Ha KaKue
20BOZbI? DBbITh MOMET, U3 IIEKOTAUBOTO MOAOKE-
HHSA, B KOTOPOM 51 OYYTHUACS, MHE HEAB3S OBIAO
BbliiTu 663 yKOpOB coBecTH. S Bcé ewe npeboisar
B BeAnvaime# HEYBEPEHHOCTH OTHOCHUTEADLHO
HPAaBCTBEHHOCTH MOETO IIOCTYIIK3, KaK BAPYT yBH-
ZeA TIOAZIOMHMHBI TPHOAMMAIOIIAXCS BCAZHUKOB,
¢ AnToHHO, 6AATOPAaSYMHO CAEZOBABUIUM B apbep-
rapge. 5l momea MM HaBCTpewy M COOGIIMA, HTO
6anaur cnaccsi GErcTBOM TOMY yXe ABa C AWIIHUM
gaca. Crapyxa Ha Bompoc e@pefitopa oTBeuara,
uro Hasappo ona suaer, Ho uTO, ®HUBS OZMHOKO,
OHa HE 3a 4YTO 6Bl HE JOHecAa Ha HEro, IOTOMY
49TO MOrAa 6bl IONAATHTbCA 32 5TO musHb0, OHa
206aBuAa,, YTO KOTZAa OH y HEE OCTaHaBAHBAETCS,
OH Bcerga yesmaeT cpegu Houu. Mue xe npumaoch
OTIPaBUTbCSA 32 HECKOABKO MHAb TPEXbABHTD
macmopT W IOJANMCATb 3asiBAGHHE y aAbKaiiza,
TOCAe |ero MHE PaspeliAM NPOZOAKATD MOH
ADXEOAOTHYECKUE pasbicKauusa. AHTOHMO 6bIA Ha
MEHsA 30A, DOJO30€Bas, YTO 9TO s IOMEHIaA eMy
3apaborarb aBecTn Aykaros. Bcé xe B Kopaose
MBIl pacCcTaAMChb JPY3bSAMH; TaM sI ero BO3BHarpa-
AWA, Ha — CKOABKO TO IOBBOASIAO COCTOSIHHE MOUX
du"anCcos,




I1

e passai quelques jours a Cordoue.
On m’avait indiqué certain manuscrit
de la. bibliotheque des Dominicains,

= ou je devais trouver des renseignements
intéressants sur I'antique Munda. Fort bien accu-
eilli par les bons Peres, je passais les journées
dans leur couvent, et le soir je me promenais
par la ville. A Cordoue, vers le coucher du
soleil, il y a quantité d’oisifs sur le quai qui
borde la rive droite du Guadalquivir. L3, on res-
pire les émanations d’'une tannerie qui conserve
encore l'antique renommée du pays pour la pré-
paration des cuirs; mais, en revanche, on y jouit
d’un spectacle qui a bien son mérite. Quelques
minutes avant l'angélus, un grand nombre de
femmes se rassemblent sur le bord du fleuve, au
bas du quai, lequel est assez élevé. Pas un homme
n’oserait se méler a cette troupe. Aussitét que
langélus sonne, il est censé qu'il fait nuit. Au
dernier coup de cloche, toutes ces femmes se
déshabillent et entrent dans 'eau. Alors ce sont
des cris, des rires, un tapage infernal. Du haut
du quai, les hommes contemplent les baigneuses,
écarquillant les yeux, et ne voyant pas grand’chose,
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Kopaose st mpoBea Heckoabko aueil. Mue
yKasaAu Ha OJHY PYKONHCb AOMHHHKAaH-
cKkoit 6U6AMOTERY, I'le 1 MOT' HAWTH HHTe-
pecuble cBegeHus o ‘apesHeii Mymnze.
Becbma pasyuIHO MPUHATBHIE ZO6PHIME MOHaxXamy,
ZHE 51 TIPOBOAWA B MX MOHACTBIPE, a BEYEPOM Ty-
Asia mo ropoxy. B Kopaose, Ha sakate coanna,
Ha HabepexHOH, mAylle# BAOAD mpaBoro 6epera
[sagarkuBupa, 6bIBAET MHOTO TIPasZHOTO Ha-
poay. Tam ZpINIHIID HMCIAPEHHUAMH KOXKEBEHHOTO
3aBOja, JOHbIHE TOAAEPMUBAIOLIETO CTAPUHHYIO
CAaBy TAaMOIIHHX MECT IO YacTH BBIZGAKH KOZX;
HO 3aTO MOXHO AIOOOBAaTbCS BPEAHINEM, KO-
Topoe uero-HHOYZb A2 CTOHT. 3a HECKOADKO
MHHYT ZO QH1eAYCQ MHOMECTBO MEHIIMH cobu-
paeTcs ma Gepery peKy, BHH3Y HabepemHOi, KOTO-
pas goBoAbHO Bbicoka, Hu oaun mymumma me
mocMea 6bl BMEIIaTbesi B BTy ToAmy. Korza sso-
HHT QHieAyC, CUMTAETCs, YTO HacTara Houb. [lpm
IoCAezHeM yZape KOAOKOAA BCE BTH KEHILHHDI
pasaeBaioTcsi U BXOAAT B Bogy. M Tyt moaemma-
joTcst Kpuk, cmeX, azckuii mym. C mabepemuoit
MyXYHHbI CMOTPAT Ha KyNaAbIIWll, TapallaT raasa,
B Maro uto Buaar. Mexay Tem, aTm cmyTHbie

41




Cependant ces formes blanches et incertaines
qui se dessinent sur le sombre azur du fleuve
font travailler les esprits poétiques, et, avec un
peu d’'imagination, il n’est pas difficile de se
représenter Diane et ses nymphes au bain, sans
avoir & craindre le sort d’Actéon. On m’a dit
que quelques mauvais garnements se cotisérent
certain jour, pour graisser la patte au sonneur
de la cathédrale et lui faire sonner l'angélus
vingt minutes avant 'heure légale. Bien qu’il -
fit encore grand jour, les nymphes du Guadal-
quivir n’hésitérent pas, et se fiant plus a I'angé-
lus qu’au soleil, elles firent en sireté de con-
science - leur toilette de bain, qui est toujours
des plus simples. Je n’y étais pas. De mon temps,
le sonneur était incorruptible, le crépuscule peu
clair, et un chat seulement aurait pu distinguer
la plus vieille marchande d’oranges de la plus
jolie grisette de Cordoue.

Un soir, & 'heure ol 'on ne voit plus rien,
je fumais, appuyé sur le parapet du quai, lors-
qu'une femme, remontant I'escalier qui conduit
a la riviere, vint s’asseoir prés de moi. Elle avait
dans les cheveux un gros bouquet de jasmin,
dont les pétales exhalent le soir une odeur eniv-
rante. Elle était simplement, peut-étre pauvrement
vétue, tout en noir, comme la plupart des gri-
settes dans la soirée. Les femmes comme il faut ne
portent le noir que le matin; le soir, elles s’ha-
billent & la francesa. En arrivant auprés de moi,
ma baigneuse laissa glisser sur ses épaules la
mantille qui lui couvrait la téte, et, a l'obscure
clarté qui tombe des étoiles, je vis qu’elle était
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6eAble OUePTaHHs, BbIPUCOBDIBAIONINECT HA TEMHOH
cuHeBe peKH, NPUBOJAT B AeHCTBHE NOITHYECKHE
yMBbI, H, IpH HEKOTOPOM BOOGPameHUH, HETPYAHO
npeacTaBuTh cebe Kynarolyiocs ¢ HumMmpamu Juany,
me 6o0sice mpu dToM yuactn Axreona. Mue pac-
CKa3bIBaAM, YTO OJHAmABI HECKOABKO COPBAHUOB
CAOKHAOCD ¥ 3aZ06PHUAOC COGOPHOT0 3BOHAPS, YTOODI
OH IIPOSBOHHA QH1EAYC ZBAAUATHIO MUHYTaMu PaHb-
me ypouHOro 4aca. XOTs 6bIAO ele COBCEM CBETAO,
rBaJaAKMBHPCKME HMM(BbI HE CTaAMm KoAebarbcs u,
moAarasicb 60AblLie Ha QHleAycC, YeM Ha COAHIE, CO.
CIOKOHHOH COBECTBIO COBEPUIMAHM CBOH KymaibHBIR
Tyanret, koTOpbif Beeraa kpafine npoct. Menst mpu
3TOM He 6bIAO. B MOe BpeMst 3BOHapb ObIA HEMOAKY-
IIeH, CyMepK: — TEMHBI, K TOADKO KOIIKa MOTAa 6bl
OTAMYHTD CaMyl0 CTapyl0 TOPTOBKY aleAbCHHAMH
OoT caMO#l XOpPOIIEHDPKOH KOPZOBCKOH I'PHUBETKH.
Ozuamzsl BeuepOM, B Yac, KOTZa HHUEro yxe
He BHZHO, S KyPHA, OOAOKOTACD Ha IEPHAa Ha-
6epexHoft, ¥ B dTO BPEMs KaKas-TO MKEHIIWHA,
MOAHABIINCh IO AECTHHIE OT PEKH, CeAa pPsAZOM
co mHO#. B BoAaocax y Hee 6nIA GoapmoR GykeT
HACMHHA, ACEHECTKH KOTOPOrO H3JAIOT BEYEPOM
oaypsmommii samax. Ogera oma 6piaa mpocro,
nomary#t game 6ezHO, BO BCE uepHO®, Kak 6OAb-
UIFHCTBO T'PU3ETOK IO BeyepaM, (NEHIUHbI u3
obIlecTBa HOCAT YEPHOE TOABKO YTPOM; Be4epOM
oHu ogesaloTca a la francesa. loaxoas ko mme,
MOS KymnaAblU¥Ua VPOHHAA HAa IIAEYH MaHTHABIO,
[IOKPbIBaBIIyIO €f T'OAOBY, U 8 CBeme CYMPAUHOM,
cmpysawemcss om 38e3k,' s yBuAeA, uUTO OHa

! Crux us Kopmeresa ,Cuga®. — IMpun. nepesoguura.
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petite, jeune, bien faite, et qu'elle avait de tres
grands yeux. Je jetai mon cigare aussitot. Elle
comprit cette attention d’une politesse toute
frangaise, et se hita de me dire qu'elle aimait
beaucoup l'odeur du tabac, et que méme elle
fumait, quand elle trouvait des papelitos bien
doux. Par bonheur, j’en avais de tels dans mon
étui, et je m’empressai de lui en offrir. Elle
daigna en prendre un, et l'alluma & un bout de
corde enflammé qu'un enfant nous apporta
moyennant un sou. Mélant nos fumées, nous cau-
sames si longtemps, la belle baigneuse et moi,
que nous nous trouvimes presque seuls sur le quai.
Je crus n’étre point indiscret en lui offrant d’al-
ler prendre des glaces & la neveria. ! Aprés une
hésitation modeste elle accepta; mais avant de
se décider, elle désira savoir quelle heure il
était. Je fis sonner ma montre, et cette sonnerie
parut I'étonner beaucoup.

— Quelles inventions on a chez vous, mes-
sieurs les étrangers! De quel pays étes-vous,
monsieur? Anglais sans doute? ?

— Francais et votre grand serviteur. Et vous
mademoiselle, ou madame, vous étes probable-
ment de Cordoue?

! Café pourvu d'une glaciére, ou plutét d’'un dépét de
neige. En Espagne, il n’y a guére de village qui pn’ait sa
neveria.

2 En Espagne, tout voyageur qui ne porte pas avec
lui des échantillons de calicot ou de soieries passe pour un
Anglais, Inglesito. 1l en est de méme en Orient. A Chal-
cis, j’ai eu l'honneur d’étre annoncé comme un Midpdos
Dpavtlécos, '
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HieBbICOKa pOCTOM, MOAOZAQ, XOpOmO CAomeHa H
yro y Hee orpoMubie raasa. fI Troruac me 6pocua
curapy. Ona oueHuAa STOT BIOAHE QpaHLY3CKHH
3HaK BHHUMaHHs U IOCIICIIMAA MHE CKasaTb, 4TO
oueHb AIOOGHT 3anax Tabaka u Jaxe cama KypHT,
Korga e#i cAydaeTcs HalTH MATKHE MQIIEAUmO.
IMo cuacTpio, y MeHs B MOPTCHrape Kak pas TaKue
6BIAM, M S CYEA JOATOM eH MX IPEeJAOKHTD. O=na
co6AaroBOAUAA B3sITh OJUH M 3aKypHAA €r0 O KOH-
yuk ropsiyeii BepeBKM, KOTOPYIO 3a MEJHYIO MO-
HéTy Ham TpuHec Maibunmk. Cmemmpas KAy6bI
AbIMa, Mbl C IpeKpacHOH Kymaabimuuefi Tak saro-
BOPHUAKCD, YTO OYyTHAMCh Ha HabepemnOo# mouT:
oauu. f1 cuea, 9TO HE MOCTYMAIO HECKPOMHO, mpea-
AoxuB eft mofitu B Hegepun ! cbectp Mopome-
poro. Hewmuoro moaymas, oHa coraacmAachb; HO
npexzge, 4eM PEIINThCH, 3aXOTEAa y3HATb, KOTO-
poit wac. fI mocraBuA cBoum wachl Ha 6o, H BTOT
3BOH OYeHb €€ YZIWBHA.

— Kakux Toapko wusobperenuit y Bac Her,
y mnoctpannes! Ms kakoft BBl cTpambl, ceHpOp?
Anranganus, goAmHO 6HITHP 2

— Mpannys u Bam nokopHeHmu# cayra. A Bbl,
CEHbPOPHUTA HMAM CEHbOPA, Bbl, BEPOATHO, POJOM U3
Kopzossr?

! Kage, rae mmeercss AegHUK, UAM, BepHEe, CKAAJ CHerd.
B Ucnamuu B xamaoil zepeBHE eCTb TaKas Hegepus.

2 B Hcnamuu BCAKOTO MNyTeIIECTBEHHHKA, y KOTOPOro
HeT ¢ co6ofi 06pas OB KOAEHKOpAa HAH IIEAKa, CUHTAIOT
amrawuanunoM, umiiecumo. To xe camoe ma Bocroke. B

Xarxuge s mmea uecTb OBITh IPEJCTABACHHBIM, Kax Mo\épao;
Dpavttéoos.
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— Non.

— Vous é&tes du moins Andalouse. Il me
semble le reconnaitre a votre doux parler.

— Si vous remarquez si bien l'accent du
monde, vous devez bien deviner qui je suis.

— Je crois que vous &tes du pays de Jésus,
a deux pas du paradis. _

(J'avais appris cette métaphore, qui désigne
I'’Andalousie, de mon ami Francisco Sevilla, pica-
dor bien connu.) )

— Bah! le paradis... les gens d’ici disent
qu’il n’est pas fait pour nous.

— Alors, vous seriez donc Moresque, ou...
je m’arrétai, n'osant dire: juive.

— Allons, allons! vous voyez bien que je
suis bohémienne; voulez-vous que je vous dise
la baji? ' Avez-vous entendu parler de la Car-
mencita? C’est moi.

Jétais alors un tel mécréant, il y a de cela
quinze ans, que je ne reculai pas d’horreur en
me voyant & c6té d’une sorciére. ,Bon! me dis-
je; la semaine passée, j'ai soupé avec un voleur
de grands chemins, allons aujourd’hui prendre des:
glaces avec une servante du diable. En voyage il
faut tout voir“. J'avais encore un autre motif pour
cultiver sa connaissance. Sortant du college, je
I'avouerai & ma honte, javais perdu quelque temps
a étudier les sciences occultes et méme plusieurs
fois javais tenté de conjurer 'esprit de ténébres.
Guéri depuis longtemps de la passion de sem-
blables recherches, je n’en conservais pas moins

! la bonne aventure
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— Her.

— Bo BCAKOM CAydae, BbI aHzaAyska. 51 aTo
CABIIIy 1O BAlIEMy MSTKOMY BBIFOBODY.

— EcAm BB Tak XOPOIIO PasAHYaeTe HPOMS-
HOUIeHHE, BbI JOAKHBI ZOTAZaTbesi, KTO f.

— 51 moaararo, uro Bbl M3 crpanbl Mucyca,
B ZBYX Iarax OT pad.

(roit MmeTagope, 03HAvAIONIEH AHAANY IO, MCHST
nayunn mofi npusiteap Mpancucko Cesurns, usse-
CTHDBIR THKaZOp.)

— Ja, pafi... 3aemuue A0ZM TOBOPST, UTO
OH CO3JaH He JAsl Hac.
— Tak, 3nauuT, BB MaBPUTaHKA HAH...— 51

3amHyACS, HE CMEs CKasaTb: eBpefKa.

— [Jamnoanore! B e Bugute, uTO 7 QpIraHKa;
xoruTe, 51 Bam ckamy 6axu? ! Cantmarum BBl KOrga-
aubyap o Kapmencure? 310 s1.

B Te Bpemena— TOMy yie NATHaZUaTb AET —
5 O6BIA TakMM HEXPUCTEM, YTO He OTWIATHYACS B
ymace, yBUAEB PAZOM ¢ cO60# BegbMy. ,UTO H? —
nogyyaa st,— Ha To#t Hegeae s ymmunaa ¢ rpabu-
TeAeM C GOADIIOH JOporu, IOKylIaeM CeroAHs
MOPOMEHOr0 C IpHCHemHuuesi AbsBoAa. Korga
ImyTeulecTByemb, HaZO BHAETb BCE“, Y meHs Gbira
U gpyras NpUYHHA IOAZepAaTb € Helt BHAKOM-
creo. [lo BBIXOZe M3 KOAAema, — NPUSHAIOCH K
CBOEMY CTBIAY, —si yOHA HEKOTOpOe BpeMs Ha
H3y4YeHHe TAfHbIX HayK ¥ JZazse HECKOAbKO pas
ObITaACs 3aKAHHATD AyXa TbMbl., JJaBHO yXe HCLEeAH-
BIIHCD OT CTPACTH K MOZOGHOIO poJa HUBbICKAHUAM,
s BCE e IPOAOANMAA OTHOCHTBCS C H3BECTHDLIM

! moragaro
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un certain attrait de curiosité pour toutes les
superstitions, et me faisais une féte d’apprendre
jusqu’ol s’était é&levé l'art de la magie parmi les
bohémiens.

Tout en causant, nous étions entrés dans la
neveria, et nous nous étions assis a une petite table
éclairée par une bougie renfermée dans un glob.-
de verre. J'eus alors tout le loisir d’examiner
ma gitana pendant que quelques honnétes gens
s’ébahissaient, en prenant leurs glaces, de me
voir en si bonne compagnie.

Je doute fort que mademoiselle Carmen fut
de race pure, du moins elle était infiniment plus
jolie que toutes les femmes de sa nation que
jaie jamais rencontrées. Pour qu’une femme soit
belle, il faut, disent les Espagnols, qu’elle réunisse
trente si, ou, si lon veut, qu'on puisse la défi-
nir au moyen de dix adjectifs applicables chacur
a trois parties de sa personne. Par exemple,
elle doit avoir trois choses noires: les yeux, les
paupieres et les sourcils; trois fines: les doigts,
les levres, les cheveux, ete. Voyez Brantome pour
le reste. Ma bohémienne ne pouvait prétendre &
tant de perfections. Sa peau, d’ailleurs parfai-
tement unie, approchait fort de la teinte du
cuivre. Ses yeux étaient obliques, mais admira-
blement fendus; ses levres un peu fortes, mais
bien dessinées et laissant voir des dents plus
blanches que dés amandes sans leur peau. Ses
cheveux, peut-&tre un peu gros, étaient noirs, a
reflets bleus comme l'aile d’un corbeau, longs et
luisants. Pour ne pas vous fatiguer d’une des-
cription trop prolixe, je vous dirai en somme
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AIOGOIBITCTBOM KO BCSYECKMM CyeBepHsM, M Te-
nepp pax 6bIA CAy4al0 y3HaTb, Ha Kakoil BbICOTE
CTOMT HCKYCCTBO Maruu y LbITaH.

Becezys, Mbl BOLIAM B HeBeplro W yCeAHChb 3a
CTOAMK, O3apPEHHDBIH CBEUOH IOJ CTEKASHHBIM KOA-
naukoM. 1yT s MOr BZOBOADb pasrAfAbIBaTb CBOIO
Xumany, B TO BpeMs Kak ZO6pbIe AIOAH, CHAS 3a MO-
PO EHbIM, ZUBUAUCD, BUZAST MEHS B TAKOM O6IECTBE.

$] cuApPHO COMHEBAIOCH B YHCTOKPOBHOCTH CEHbO~
putbl Kapmen; BO BCAKOM CAydae, oHa 6blra 6ec-
KO4E€YHO KpacHBee BCEeX €€ COMAEMEHHHIl, KOTOPBIX
s Korga-Am6o BeTpedar. YUrTo6bl meHuwmHA 6GblAa
KpacuBa, Hajo, FOBOPAT HCHAHUbI, YTO6BI OHa CO-
BMeIIaAa TPUALATD €CAU, HAM, €CAHM YTOJZHO, YTOODI
ee MOMKHO OBIAO ONPEJEAHTDH IPH MOMOIUM JZECSTH
IpHAAraTeAbHbIX, IPHMEHUMBIX KamJO€ K TPEM 4a-
criM ee ocobbl. Tak, Tpw Bellu y Hee JOAZKHbBI
-6BITh UepHbIE: rAasa, BeKH ¥ 6pOBU; TPU—TOHKHUE:
-TaAbUbl, Ty6bl, BOAOCH, M T. Z. 06 ocrarbaOM
:zomeTe cupasuTbest 'y Bparroma. ! Moss upiraska
HE MOrAa NPUTS3aTh Ha BCE DTH COBEPIICHCTBA.
Ee xoxa, npaszga, 6e3yROpUsHEHHO I'AajKasd, LBETOM
6AMBKO HamoMuHaA2 Mezgb. ['Aasa y Hee 6biam pac-
KOCble, HO 4YyJZECHO Bbipe3aHHble; I'y6bl HEMHOTO
NOAHDIE, HO KPaCUBO OYEPUEHHDbIS, U 32 HUMHU BHJI-
HeAucp 3y6bl, 6eAee OUHILEHHbIX MHUHZAAMH. Ee
BOAOCDHI, 6BITh MOXKET, HEMHOro rpy0bie, ObIAK
4epHble, ¢ CHUHHMM, KaK BOPOHOBO KPbBIAO, OTAUBOM,
AAVHHbIE M 6AecTsAmiue. YTOGbI HE yTOMASATD
BaC CAMIIKOM HOZPOOGHBIM ONHCAHMEM, CKamy

_ ! Nmeeres B Bugy counnenne Bpanroma (ox. 1534—1614)
»Vies des dames galantes“. -— [Tpun. nepesoguura.
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qu'a chaque défaut elle réunissait une qualité
qui ressortait peut-8tre plus fortement par le
contraste. C’était une beauté étrange et sauvage,
une figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne
pouvait oublier. Ses yeux surtout avaient une
expression a la fois voluptueuse et farouche
que je n’ai trouvée a aucun regard humain.
(Eil de bohémien, ceil de loup, c’est un dicton
espagnol qui dénote une bonne observation.
Si vous n'avez pas le temps d’aller au Jardin
des Plantes pour étudier le regard d'un
loup, considérez votre chat quand il guette un
moineau.

On sent qu’il efit été ridicule de se faire
tirer la bonne aventure dans un café. Aussi je
priai la jolie sorciere de me permettre de l'ac-
compagner & son domicile; elle y consentit sans
difficulté, mais elle voulut connaitre encore la
marche du temps, et me pria de nouveau de
faire sonner ma montre.

— Est-elle vraiment d’or? dit-elle en la con-
sidérant avec une excessive attention.

Quand nous nous remimes en marche, il
était nuit close; la plupart des boutiques étaient
fermées et les rues presque désertes. Nous pas-
sames le pont du Guadalquivir, et & I'extrémité du
faubourg nous nous arrétimes devant une mai-
son qui n’avait nullement 'apparence d’un palais.
Un enfant nous ouvrit. La bohémienne lui dit
quelques mots dans une langue & moi inconnue,
que je sus depuis étre la rommani ou chipe calli,
Iidiome des gitanos. Aussitot 'enfant disparut,
nous laissant dans une chambre assez vaste,
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KOPOTKO, YTO C KaXAbIM HEZOCTATKOM OHa
coeguHsIAA JOCTOMHCTBO, OBITb MOMeT, elle
CHAbHEE BDBICTyMaBmeEe B CHAY KOHTpacTa. 1o
6blAa CTpaHHas W ZuKas KPacoTa, AHMLO, KOTOPOE
¢ TepBOrO B3rAsLZAa IOPamar0, HO KOTOPOTO
HeAb3si 6blA0  3abbiTh. B ocobemnocTn, y ee
rAas 6BbIAC KaKOe-TO YyBCTBEHHOE H B TO K6
BpeMsl MECTOKOe BbIpaXeHHe, Kakoro s He
BCTPEYaA HU B OZHOM YEAOBEYECKOM B3TAsZE.
Lpiranckui rAas — BOAUHME r'Aas, FOBOPHT HCHaH-
cKasg IIOrOBOPKAa, X STO — BEpHOE 3aMedaHUe.
EcAn Bam Hekorza xozuTb B 300AOTHYECKHAI
cajz, 49rToObl M3yyaTh BBTASLZ BOAKa, IOCMO-
TpUTE Ha Baily KOUIKY, KOrja OHa IOJCTeperaer
BOPOGDA.

Boino 6bl, KOHEUHO, CMEIIHO, 4yTOObI BaM ra-
Zaiu B Kae. A MOTOMY s MONPOCHA XOPOIIEHb-
KyI0 KOAZYHDIO pPaspellMTb MHE IPOBOJZUTD €6
JOMO#; OHa AErko COTAACHAACh, HO 3aXOTEAd elle
pas CIOPaBHUTbCA C BPEMEHEM M CHOBa IONPOCHAA
MEHS IOCTaBUTb yachl Ha 6O,

— Onu zefiCTBUTEABHO 30AOThHIE? — CKaszaAa
OHa, TAsIJAS Ha HUX KpaifiHe BHHUMAaTEAbHO.

Korza mbl gBMHYAMCH Zarpile, CTOSIAA TeMHas
HOYb; AaBKM OblAM 6OAbIIeH wacTbiO BamepThi, a
yAugbl moutH mycrtel. Mbl mepemaAm reagarku-
BHPCKMH MOCT ¥ B KOHLE IIpeJMECTbs OCTAHOBH-
AMCh y JOMa, OTHIOZb HE IIOXOXEro Ha JBOpPEl.
Ham orsopur maabumk. Lpiramka cxasara emy
4YTO-TO Ha HE3HAKOMOM MHE SI3bIKE; BIIOCAEACTBUH
s1 y3HaA, YTO DTO POMMAHU, UAM YUIE KAAbU, HA-
peune xuraHos. Maabumk ToTuac xe mcues, ocTa-
BUB HAaC OJHHX B JOBOABHO IIPOCTOPHOH KOMHATE,
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meublée d’une petite table, de deux tabourets
et d’un coffre. Je ne dois point oublier une jarre
d’eau, un tas d’oranges et une botte d’ognons.
Dés que nous fimes seuls, la bohémienne
tira de son coffre des cartes qui paraissaient
avoir beaucoup servi, un aimant, un caméléon
desséché, et quelques autres objets nécessaires
a son art. Puis elle me dit de faire la croix dans
ma main gauche avec une pitce de monnaie, et
les cérémonies magiques commencérent. Il est
inutile de vous rapporter ses prédictions, et,
quant 2 sa maniére d’opérer, il était évident
qu’elle n’était pas sorciere & demi.
Malheureusement nous fimes bientét déran-
gés. La porte s'ouvrit tout & coup avec violence,
et un homme, enveloppé jusqu'aux yeux dans
un manteau brun entra dans la chambre en apo-
strophant la bohémienne d’une fagon peu gra-
cieuse. Je n’entendais pas ce qu’il disait, mais le
ton de sa voix indiquait qu’il était de fort mau-
vaise humeur. A sa ‘vue, la gitana ne montra ni
surprise ni colére, mais elle accourut a sa ren-
contre, et, avec une volubilité extraordinaire, lui
adressa quelques phrases dans la langue mysté-
rieuse dont elle s’était déja servie devant moi. Le
mot de payllo, souvent répété, était le seul mot
que je comprisse. Je savais que les bohémiens
désignent ainsi tout homme étranger a leur race.
Supposant qu’il s’agissait de moi, je m’attendais
3 une explication délicate; déja javais la main
sur le pied d’'un des tabourets, et je syllogisais
a part moi pour deviner le moment précis ou
il conviendrait de le jeter 4 la téte de l'intrus.
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rae cTosAd HeGOADIIOH CTOA, ABa TabypeTa u 6ayA.
Eme s ZJoAmeH YNOMSHYTb KYBIIMH C BOJOH,
rpyAy aleAbCHHOB H BSI3KY AYKY.

Korza Mbl ocTaAmch HaejguHe, IbIraHKa JO-
crara u3 OGayAa KapTel, NOBHAUMOMY HEMaAO
y#e TMOCAYXMHBIINE, MarHuT, BBICOXIIETO XaMeAe-
OHa ¥ KOe-KaKHe JApyrue IpeimeTbl, NOTpeGHbIE
arst ee wuckycersa. llorom oma Beaeaa wMHE
HauEepPTHUTb MOHETOH KpecT Ha AeBOH AajoHH, K
maruyeckuii o6psag zavarcs. He k uemy msaaratop
BaM ee NpeACKasaHMdA; YTO e KacaeTcs ee Ipue-
MOB, TO 6BIAO OYEBHMZHO, YTO OHa M BIPAMb KOA-
ZAYHbSI.

K comaneuumro, Ham Bckope momemanru. Bue-
3amHO C LIyMOM OTBOPHAACh ABEPb, U YEAOBEK, JO
caMbIX 'Aa3 3aKyTaHHBIH B Gypblii mAaml, BOIIEA B
KOMHATY, HE OUEHDb-TO AIO6E3HO OKAHKas LbIFaHKY.
51 He cAblmaA, 4TO OH I'OBOPHA, HO IO €T0 T'OAOCY
MOMHO OBIAO CYAHTb, YTO OH BECbMa HE B ZLyXE.
Ilpu Buge ero, xurama He Bblkasara HH yZAHBAE-
H¥A HE JOocajbl, HO 6pocHAAcCh eMy HaBCTpeuy U
€ HeoO6bl4afiHOH MOCIENIHOCTDIO CTAaAa eMy YTO-TO
FOBOPHTb HAa TaMHCTBEHHOM S3bIKe, KOTOPHIM y&e
noAp30Barach B MoeMm mnpucyrcrBuH. (CAoBO
nauaAbo, 4YaCTO TOBTOPSBHIEECS, OBIAO EAHUH-
CTBEHHDBIM, KOTOpOE A mMoHMMaA. Sl sHaA, uyTo Tax
UbITaHE Ha3bIBAIOT BCAKOTO YEAOBEKa UyMAOro UM
naemenn. [lonaras, wro peup uzer o060 mme, s
FTOTOBUACS K IUEKOTAMBOMY OODSICHEHHIO; y&e
S CXHMaA B PyKe HOMKY OJHOro us Tabype-
TOB M. CTpoWA NPO cebsl ymMoBRakAlOueHHs, ZXabbl
C TOYHOCTBPIO YCTaHOBHTb MHI, Korga O6yZaeT
YMECTHO IUBBIPHYTh KM B TOAOBY IPHIIEAbLA.
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Celui-ci repoussa rudement la bohémienne,
et s'avanga vers moi; puis, reculant d’un
pas:

— Ah! Monsieur, dit-il, ¢’est vous!

Je le regardai & mon tour, et reconnus mon
ami don José. En ce moment, je regrettais un.
peu de ne pas l'avoir laissé pendre.

— Eh! c’est vous, mon bravel m’écriai-je
en riant le moins jaune que je pus; vous avez
interrompu mademoiselle au moment ou elle
m’annoncait des choses bien intéressantes.

— Toujours la méme! Ca finira, disait-il entre
ses dents, attachant sur elle un regard farouche.

Cependant la bohémienne continuait a lui
parler dans sa langue. Elle s’animait par degrés.
Son ceil s’injectait de sang et devenait terrible,
ses traits se contractaient, elle frappait du pied.
Il me sembla qu’elle le pressait vivement de faire
quelque chose a quoi il montrait de I’hésitation.
Ce que c’était, je croyais ne le comprendre que
trop a la voir passer et repasser rapidement sa
petite main sous son menton. J'étais tenté de -
croire qu'll s’agissait d’une gorge a couper, et
javais quelques soupgons que cette gorge ne
fat la mienne.

A tout ce torrent d’éloquence, don José ne
répondit que par deux ou trois mots prononcés
d’un ton bref. Alors la bohémienne lui langa un
regard de profond mépris; puis, s’asseyant 3 la
turque dans un coin de la chambre, elle choisit
une orange, la pela et se mit & la manger.

Don José me prit le bras, ouvrit la porte et
me conduisit dans la rue. Nous fimes environ
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Tor pesko OTTOAKHYA LBIFaHKy U JBHHYACS KO
MHE; IOTOM, OTCTymas Ha Iar:

— Ax, cenpbop,— ckazar o#,— 31O BbI!

Sl B cBoOff uepej BSTASHYA Ha HEro MW y3HaA
moero zpyra goH Xocé, B sty munyry s HemHOro
#aAeA, YTO HE JaA ero MOBECHUTb.

— 3, Za aTO BbI, MOH yaaren! — BOCKAMKHYA
A, CMEsICh HACKOAbKO MOKHO HeNpHHyXZEHHEe, —
Bbl mpepBaAu CEHbOPHUTY, Kak pas KOT4a OHa CO06-
1aAa MHE NPEHHTEPECHDbIS BEILH.

— Bcé& rakasm mel Sromy 6yaer komen, —
IPOLEZUA OH CKBO3b 3yObl, yCTPeMAss Ha Hee
CBHpENbI# B3TASZ.

Me:xay Tem pbiranka NPOZOAZKAAZ €My YTO-TO
rosoputp Ha cBoeM Hapeunn. OHa mocTemexHo
BOOZymeBAsiAach. Ee rAasa HaaMBarHCh KPOBDBIO
¥ CTaHOBHAMCb CTPAIIHBI, AHIO IIePEeKaIIHBaAOCD,
oHa TomaAa Horoii. MHe kasanoch, uTo oHa HacTOfH-
YMBO y6emAaeT ero 4TO-TO CAEAaTb, HO YTO OH HE
pemaercs. YTo aTo 6bIA0, MHE IIPEACTABASAOCH CO-
BEPIIEHHO SICHBIM IIPH BHAE TOIO, KaK OHa GhICTPO
BOAMAa CBOefl MaAeHPKOHl PyuKoii B3aj M BHepes
nog moabopoakoM. S ckAoHeH 6BIA AyMaTb, 4TO
peupb UAET O TOM, YTOBbI IePepesaThb rOPAO, U UMEA
OCHOBaHMA MOZO3PEBATD, YTO FOPAO BTO — MOE.

Ha aTor morok kpacnopeuns gom Xocé orse-
THA BCEro AMIIb JABYMS-TPeMsi KOPOTKO IIpOHU3-
HECEeHHBIMHM CAOBaMH. 1orga LbIraHka 6pocuAa Ha
HEro NMOAHBIf MPEe3PeHUs B3TAsZ; 3aTEM, YCEBIIHUCDH
IIO-TYPELKH B YTAY, BbI6para aleAbCHH, OUHCTHAR
€ro M IPHHAAACH €CTb.

Jon Xocé Bssn MeHs 1oz pyky, OTBOPHA
ABepb H BbIBEA MeHs Ha yAmuy. Mbr mpoman
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deux cents pas dans le plus profond silence.
Puis, étendant la main:

— Toujours tout droit, dit-il, et vous -trou-
verez le pont.

Aussitét il me tourna le dos et s'éloigna
rapidement. Je revins & mon auberge un peu
penaud et d’assez mauvaise humeur. Le pire fut
qu'en me déshabillant, je m’apercus que ma
montre me manquait.

Diverses considérations m’empéchérent d’aller
la réclamer le lendemain, ou de solliciter M. le
corrégidor de vouloir bien la faire chercher.
Je terminai mon travail sur le manuscrit des
Dominicains et je partis pour Séville. Apres
plusieurs mois de courses errantes en Anda-
lousie, je voulus retourner a Madrid, et il
me fallut repasser par Cordoue. Je n’avais pas
Pintention d’y faire un long séjour, car javais
pris en grippe cette belle ville et les baigneuses
du Guadalquivir. Cependant quelques amis
a revoir, quelques commissions & faire de-
vaient me retenir au moins trois ou quatre
jours dans lantique capitale des princes
musulmans,

Dés que je reparus au couvent des Domini-
cains, un des Péres qui m’avait toujours montré
un vif intérét dans mes recherches sur I'empla- -
cement de Munda, m’accuelllit les bras ouverts,
en s’écriant:

— Loué soit le nom de Dieu! Soyez le bien-
venu, mon cher ami. Nous vous croyions tous
mort, et moi, qui vous parle, j'ai récité bien des
pater et des ave, que je ne regrette pas, pour

56



maroB ABeCTH B IOAHOM MOAYaHHUHU, HOTOM, npoTsa-

HYB pyKy:
— Bcé npsimo, — ckasan. OH, — ¥ BBl GyJere
Ha MOCTY.

On ToTuac xe MOBEPHYA MHE CIHHHY H GBICTPO
yaaruacs. Sl BosspaTmAcs K cebe B rOCTHHHLY
HEMHOT'O CKOH(YXEHHBIH M B JZOBOABHO JypPHOM
pacnoAomeHuH Ayxa, Xyxe BCero 6biAo T0, 4TO, pas-
Zepaschb, s1 OOHAPYHUA HMCUSSHOBEHNE MOHX 4acOB. .

_Ilo neroTOpBIM COO6paKEHUSIM, 5T HE IOLIEA Ha
cAeayiomufi geHb MOTPe6OBaTh MX 06PaTHO M He
00paTHACST K KOPPEXUAOPY € NPOChOOH BEASTb UX
pasblckaTb, S 3aKOHUMA CBOIO PaboTy Haj ZOMH-
Hukaicko#t pykomucebio u yexan B Cesuabio. Ilo-
CTPaHCTBOBAaB HECKOABKO Mecsues 110 AngaAysuu,
s pemmuA BepHyTbesa B Mazgpug, u mue npumroch
cuosa npoesxatb uepes Kopzgosy. f ne cobuparcs
3ajepMUBaTbCA TaM HAZOAro, m60 He B3AIOGHA
BTOT HPEKPacHbIi T'OPOJ C €ro rsajaAKUBHQCKHMU
kynarpwupamu. Ho Tak kak Mae He06x04uMO GBIAO
MOBHMAATh HEKOTOPBIX JPy3efl M HMCHOAHHTD KOe-
KaKue MOPYYEHHs,, TO MHE MPEeJCTOSIAO IPOBECTH,
mo MeHbiIe# Mepe, TPH-YETbIpe JHA B JpeBHeH
CTOAHIE MyCYAbBMAHCKHX BA3JbIK.

Ezsa s mosiBHACAE BHOBb B JOMHHUKAaHCKOM
MOHACTbIpE, OZUH M3 MOHAXOB, BCErJa MHBO MHTE-
pecoBaBIIKACA MOUMH H3bICKAHHSIMH O MECTOHa-
xomzennu MyHABI, BCTPETHA MEHS ¢ paclupocTep-
THIMH OGDbATUIMH, BOCKAHLAS:

— Xsana cosgarearo! Muroctu npocum, gopo-
rofi Mo# apyr. Mel Bce cuumrarm, uro Bac Her
B MHUBBIX, a s, KOTOPBIA I'OBOPIO C Bamu, s He-
MarQ TPOUeA pater’oB M ave, O YeM He iKaAeio,
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le salut de votre 4me. Ainsi vous n’étes pas assa-
ssiné, car pour volé nous savons que vous I'étes.

— Comment cela? lui demandai-je un peu
surpris.

— Oui, vous savez bien, cette belle montre
a répétition que vous faisiez sonner dans la
bibliothéque, quand nous vous disions qu'’il était
temps d'aller au choeur. Eh bien! elle est re-
trouvée, on vous la rendra.

— C’est-a-dire, interrompis-je un peu décon-
tenancé, que je l'avais égarée...

— Le coquin est sous les verroux, et, comme
on savait qu’il était homme a tirer un coup de
fusil 2 un chrétien pour lui prendre une piécette,
nous mourions de peur qu’il ne vous et tué.
J'irai avec vous chez le corrégidor, et nous vous
ferons rendre votre belle montre. Et puis, avisez-
vous de dire la-bas que la justice ne sait pas
son métier en Espagnel

— Je vous avoue, lui dis-je, que jaimerais
mieux perdre ma montre que de témoigner en
justice pour faire pendre un pauvre diable, sur-
tout parce que... parce que... ‘

— Oh! n’ayez aucune inquiétude; il est bien
recommandé, et on ne peut le pendre deux fois.
Quand je dis pendre, je me trompe. C’est un
hidalgo que votre voleur; il sera donc garrotté
aprés-demain sans rémission.! Vous voyez qu’un
vol de plus ou de moins ne changera rien 4 son

! En 1830, la noblesse jouissait encore de ce privilége.
Aujourd’hui, sous le régime constitutionnel, le garrotte est
a l'usage des vilains. )
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3a ynokofi Bamefi gymu. Tak, smaumr, Bac He
y6uau; a 4ro Bac OGOKpaAW, 3TO MBI 3HAEM.

— Kax Ttak? —cnpocua s ero He 6es yazu-
BAEHHA.

— Hy &za, BbI xe 3HaeTe, 3TH IpeKpacHbIE
gachl ¢ peneTHluel, KOTOpbIe Bbl 3aBOJUAHM B 6u-
6AMOTEKE, KOT4a Mbl BaM 'OBOPHAH, YTO IOpa HATH
B II6PKOBb., |aK OHM HAMIAKCD, BAM UX BEPHYT.

— To ecrp, —mepe6uA s €ro cMywWeEHHO, —
A X TOTEPsiA...

— Momensur mog 3aMKOM, a TaK Kak H3-
BECTHO, YTO OH CIOCOGEeH 3acCTPEeAUTb XPHCTHA-
HUHA M3 PYAbA, 4TOOBI OTOGPATD y HeEro mecery,
TO Mbl yMHpPaAH OT CTpaxa, YTO OH Bac y6ua. 51
¢ BaM# CXOXy K KOPPEXHZOPY, M BaM BEPHYT
Bamy uyzecHble yachl. A moTom nmocmefite paccka-
spiBaTb JoMa, 4ro B Mcmamum mpasocyaue ue
3HAaeT cBOero pemecAal

— $1 Zoamen cosHaTbcs, — CKasaa s ey, —
YTO MHe OBIAO Obl IPHSATHEE OCTATbCs 6e3 Yacos,
YeM IIOKa3bIBaTh IPOTHUB GEZHOTO MaAOro, YTO6BI
ero IHOTOM IIOBECHAHM, OCOGEHHO IOTOMY... IIO-
TOMY. ..

— O, Bam He 0 4eM 6€CIOKOHUTbCS; OH JZOCTa-
TOYHO ce0s1 BapeKOMEHZOBAA, ¥ JABamZAbI €r0o He
nosecsar. ['0Bopst — moBecsAT, 1 He COBCEM TOHUEH.
ITOT Bam BOP — HAAABrO; NOITOMY' ETO MOCAE-
3aBTpa 6es Beaxoft nomagel ygagsm, ' Bol Buawure,
9TO OZHOH KpameH 6GOAblle HAM MeHbHIE JAS

1 B}830 rogy ABOPAHCTBO elle IOAb30OBRAOCh STOH mpH-
sunerneit. Teneps, npn xomerurynmormom crpoe, mpaso mHa
1gppome NPEJOCTABACHO W NPOCTOMY HAPOZY,
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affaire. Plut & Dieu qu'il n’efit que volé! mais
il a commis plusieurs meurtres, tous plus hor-
ribles les uns que les autres.

— Comment se nomme-t-il?

— On le connait dans le pays sous le nom de
José Navarro; mais il a encore un autre nom
basque, que ni vous ni moi ne prononcerons
jamais. Tenez, c’est un homme & voir, et vous
qui aimez a connaitre les singularités du pays,
vous ne devez pas négliger d’apprendre comment
en Espagne les coquins sortent de ce monde.
Il est en chapelle, et le pére Martinez vous
y conduira.

Mon Dominicain insista tellement pour que
je visse les appréts du ,petit pendement pien
choli“, que je ne pus m’en défendre. J'allai voir
le prisonnier, muni d'un paquet de cigares qui,
je l'espérais, devaient lui faire excuser mon in-
discrétion. .

On m’introduisit auprés de don José au mo-
ment ot il prenait son repas. Il me fit un signe
de téte assez froid, et me remercia poliment du
cadeau que je lui apportais. Aprés avoir compté
les cigares du paquet que javais mis entre ses
mains, il en choisit un certain nombre, et me
rendit le reste, observant qu’il n’avait pas besoin
d’en prendre davantage.

Je lui demandai si, avec un peu d’argent,
ou par le crédit de mes amis, je pourrais obte-
nir quelque adoucissement & son sort. D’abord
il haussa les épaules en souriant avec tristesse;
bientdt, se ravisant, il me pria de faire dire une
messe pour le salut de son ame,
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#tero Bcé pasHo. Jlo6po 651 0H ellle TOABKO BOPO=
saa!l Ho oa cosepmmA HeCKOABKO y6uiicTs, OZHO
APYroro ymacHee.

— Kak ero soByT?

— 3aec» oH usBecTeH moj umexem Xocé Ha-
Bappo; HO y HEro ecrb eule 6acKcKoe uMs, KOTO-
pOro HaM C BaMH HH 32 YTO HE BBIIOBOPHUTD.
SuaeTe, ¢ HMM MOXHO MOBHZATHCS, M BbI, KOTO-
pbIi HHTEpecyeTecb MEeCTHBIMH OCOGEHHOCTSIMY,
He JOAXHBI YIyCKaTb CAydYas ysHaTh, kak B Mc-
DAHAHW MOIIEHHUKM OTIPABASIOTCS HAa TOT CBET.
QOu B uacosue, u oreny MapTuaec Bac mpoBOZHUT.

Mo# aomumEmKaHely TaK HacTauBaA, 4YTOOBI A
BSTASIHYA HA NPHIOTOBAGHHA K ,K@POWEHbKUI
mareHbkuii nogewenva®,! 4TO 1 He MOr OTKa-
saTbcsa. Sl oTHpaBUACA K Y3HUKY, 3aXBaTHB ¢ co60i
mayKy curap, KOTOpbIe, 5 HAJEsACS, ONPABJAAM
6bl B €ro raasax MOIO HECKPOMHOCTb.

Meunss snycruam k gou Xocé, korga oH obe-
aarn. OH ZOBOABHO XOAOZHO KHBHYA MHE TOAOBO
M BEXKAMBO HOOAAroZapuA MeHs 3a IPUHECEHHbIH
noxapok. [lepecunraB curapbl B mauke, KOTOPYIO
g eMy BPYyYHA, OH OTO6PaA HECKOADKO IITYK H
BEPHYA MHE OCTaAbHbIE, 3AMETHB, UTO TaK MHOIO
emy He morpebyeTcs.

A cmpocua ero, He MOry Au s ¢ IOMOILBIO
ASHEeTr UAM IpH COAEHCTBHH MOMX Apy3seH Jo6uTbCsA
cmsiryenns ero yyactu. Crepsa oH momana naevamy,
TPYCTHO yABIGHYBLIMCD; HOTOM, IOAYMAB, IOMPOCHA
MEHsI OTCAyxuTh O6eJZHIO 33 yIOKOH ero Zymmu.

1
Uurara ns xomeguu Moapepa ,[ocnoguu  ge-Ilyp-

g © &
COHDAK™, — cAoBa coagaTa mBefgapekoli crpamu. — Ilpun.
nepesojuura,
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— Voudriez-vous, ajouta-t-il timidement, vou-
driez-vous en faire dire une autre pour une per-
sonne qui vous a offensé?

— Assurément, mon cher, lui dis-je; mais
personne, que je sache, ne m’a offensé en ce pays.

Il me prit la main et la serra d’un air grave.
Aprés un moment de silence, il reprit:

— Oserai-je encore vous demander un ser-
vice?.. Quand vous reviendrez dans votre pays,
peut-&tre passerez-vous par la Navarre: au moins
vous passerez par Vittoria, qui n’en est pas fort
éloignée.

— OQui, lui dis-je, je passeral certainement
par Vittoria; mais il n’est pas impossible que
je me détourne pour aller & Pampelune, et,
4 cause de wous, je crois que je ferais volon-
tiers ce détour,

— Eh bien! si vous allez & Pampelune, vous
y verrez plus d’une chose qui vous intéressera...
C’est une belle ville... Je vous donnerai cette
médaille (I me montrait une petite médaille
d’argent qu'il portait au cou), vous I'enveloppe-
rez dans du papier... il s'arréta un instant pour
maitriser son émotion... et vous la remettrez ou
vous la ferez remettre 4 une bonne femme dont
je vous dirai l'adresse.— Vous direz que je suis
mort, vous ne direz pas comment.

Je promis d’exécuter sa commission. Je le
revis le lendemain, et je passai une partie de la
journée avec lui. C'est de sa bouche que jai
appris les tristes aventures quon va lire.



— He moriu Aum 6bI Bbl, — ZOGAaBHA OH 3acTei~
4#BO, — HE MOTAH AHM Gbl Bbl OTCAYXMTb €llle M
ApYTyio, 3a OZHY 0CO6Y, KOTOpasi Bac ockop6uAa?

— Pasymeercs, zoporoft mo#, — ckasar A
emy. — Ho TOABKO, HACKOABKO s 3HAI0, HUKTO
MeHA He OCKOpOAsAA B 3TOH cTpane.

OH B3sA MO0 PYKYy W IHOXAA €€ C CEPbeSHBIM
Aunom. [lomMoAuaB, OH MPOJOAZAA:

— Mory s Bac mompocuTh eme 06 oxHOH
ycayre?.. BosBpamascp Ha pogamy, BbI, MOmET
6b1Tb, 6yzeTe mpoesxarh yepes Hasappy; Bo Bes-
KOM cayyae, Bbl Gygere B Buropmm, xoropas
OTTyZa HeJaAeKo.

— Jla,— orBeyan s,— s, KOHeuHO, Oyay B
Burtopuu; HO BO3MOXHO, uTO 3aeiy u B [lamm-
AOHY, a paju Bac, S ZyMaio, 1 OXOTHO CZEAalo
3TOT KPIOK.

— Tax Bot, ecaum BBl 3aegere B [lammaony,
BBl YBUAWTE MHOTO JAsl BAC MHTEPECHOrO... JTO
KpacuBbii ropoi... Sl Bam gam sTOT O06pasok
(on mokasaa mue cepebpanbifi 06pa3oK, BUCEBIIHA
y HEro Ha mee), Bbl 3aBepHETE €ro B 6ymary...—
OH OCTaHOBHACS, YTOGBI OZOAETb BOAHEHHE, — U
nepejajguTe ero HAH BEAUTE NEPejaTb OZHOR mMeH-
muHe, ajgpec KOTOPOH s Bam ckamy. Ber ckaxere,
4TO 51 yMep, HO HE CKAXETE Kak,

Sl o6ewar mcnornuTs ero mopydenue. S 6bia
y Hero Ha CAeAYIOIMI JAeHb W TPOBEA C HUM
HECKOABKO uacoB. K3 ero yer st u yeabiman nevaan-
HYIO IIOBECTb, KOTOPYIO 3J€Chb IPUBOXY.
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e suis né, dit-il, & Elizondo, dans la
vallée de Baztan. Je m’appelle don José
Lizarrabengoa, et vous connaissez assez
I'Espagne, monsieur, pour que mon
nom vous dise aussitdt que Je suis Basque
et vieux chrétien. Si je prends le don, c’est
que jen ai le droit, et si jétais a Elizondo,
je vous montrerais ma généalogie sur parche-
min. On voulait que je fusse d’église, et I'on
me fit étudier, mais je ne profitais guére. Jai-
mais trop 4 jouer & la paume, c’est ce qui
m’a perdu. Quand nous jouons a la paume, nous
autres Navarrais, nous oublions tout. Un jour que
javais gagné, un gars de I’Alava me chercha que-
relle; nous primes nos magquilas,! et jeus encore
I'avantage; mais cela m’obligea de quitter le pays.
Je rencontrai des dragons, et je m’engageai dans
le régiment d’Almanza cavalerie. Les gens de nos
montagnes apprennent vite le métier militaire. Je
devins bient6t brigadier, et on me promettait de
me faire maréchal des logis, quand, pour mon
malheur, on me mit de garde & la manufacture de

! Batons ferrés des Basques.
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POAMACS, — CKa3aA OH,—B OAHCOHJO,
B DBacranckoti goamne. 30Byr MeHs
aon Xocé Aucappabenroa, u Bbl Zocra-
TouyHo xopomo sHaeTe Mcnanuio, cenvop,
4TO6Bl Cpasy xe BAKAIOYMTb IO MOeMYy HUMEHH,
yro s 6Gack ® JapeBHHH XpuctuaHun. Ecan
51 HasbiBal0 €ebs JOH, TO 3dTO IOTOMY, HTO
uMel0 Ha TO IIpaBo, H, 6yAb 51 B ODAHCOHZO,
s 6Bl BaM ITOKas’aA MOIO POJOCAOBHYIO Ha mepra-
meHTe. VI3 MeHs XOTeAm caerarh CBSILEHHUKA U
3aCTaBASIAM YUUTbCH, HO IpeycreBaA s mAoxo. 51
CAHIIKOM AXOGHA HrpaTh B Ms4, 3TO MeEHS H
nory6unro. Korza mbi, HaBappuel, urpaem B Msid,
mbl 3a6biBaem Bcé, Kak-ro pas, korga s Boimrpaa,
OZWH aiaBcKuil IOHEl 3aTeAA CO MHOH ccopy; Mbl
B3SIAHCD 33 MQKUAbL, ' ¥ 51 ONATb OZOAEA; HO H3-
3a ®TOro MHE NPHIIAOCH yexatb. Mue moscrpe-
YaAMCb ZParyHbl, M sl MOCTymuA B Aibmancckuil
KaBarepuiickut moak. Hamum ropuer 6eicTpo Boryun-
BalOTCSA BOEHHOMY AeAy. Bckope sicaerancs egpeit-
TOPOM, ¥ MeHs1 06elaAM IIPOMSBECTH B BAXMHUCTPDI,
HO TYT, HA MOI0 6eJy, MEHS HaSHAuUMAM B KapayAr

1
Backexne nmarxu ¢ MeaesHBIM HAKOREUHHKOM.
5 Hapmen— 535 65



tabacs de Séville. Si vous étes allé a Séville, vous
aurez vu ce grand batiment-13, hors des remparts,
prés du Guadalquivir. Il me semble en voir encore
la porte et le corps-de-garde auprés. Quand ils
sont de service, les Espagnols jouent aux cartes,
ou dorment; moi, comme un franc Navarrais, je
tachais toujours de m’occuper. Je faisais une
chaine avec du fil de laiton, pour tenir mon
épinglette. Tout d’un coup, les camarades disent:
»Voila la cloche qui sonne; les filles vont rentrer
a l'ouvrage”. Vous saurez, monsieur, qu’il y a
bien quatre a4 cing cents femmes occupées dans
la manufacture. Ce sont elles qui roulent les
cigares dans une grande salle, o les hommes
n’entrent pas sans une permission du Vingt-quatre,!
parce qu'elles se mettent a leur aise, les jeunes
surtout, quand il fait chaud. A lheure oi les
ouvriéres rentrent, aprés leur diner, bien des
jeunes gens vont les voir passer, et leur en
content de toutes les couleurs. Il y a peu de
ces demoiselles qui refusent une mantille de
taffetas, et les amateurs, & cette péche-la, n’ont
qu’'a se baisser pour prendre le poisson. Pendant
que les autres regardaient, moi, je restais sur mon
bane, prés de la porte. J'étais jeune alors; je pen-
sais toujours au pays, et je ne croyais pasqu’il y
elit de jolies filles sans jupes bleues et sans nattes
tombant sur les épaules.? D’ailleurs, les Andalouses

! Magistrat chargé de la police et de I'administration

municipale.
2 Costume ordinaire des paysannes de la Navarre et

des provinces basques.
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Ha CeBHAbCKyI0 TaGaunyio pabpuxy. Ecau Bb 6bI-
Baan B CeBuabe, Bbl, JOAKHO ObITb, BUZEAH DTO
60ABIIOE BZAHHE 3a TOPOACKOH cTeHOH, HaAZ
I'sagarkuBupom. S, Kak cefivac, Buxy ero Bopora
u xopgerapauio psigoMm. Ha xapayre wucmanysr
UrpaloT B KAapThl MAM CIAT; A e, KaK HCThIH
HaBappey, Bcerja crapaicsi ObITb uUeM-HUOYZAb
saHAT. 51 geAan u3 AaTyHHOH: HPOBOAOKH LENOYKY
AL CBOEro saTpaBHUKa. Bapyr Tosapuigu roso-
par: ,Bor m KOAOKOA 3BomuUT; cefiuac geBULBI
BepHyTcst Ha pa6ory“. Bri, 6miTe Momer, 3Haere,
CeHbOp, uTO .Ha (abpuxke pabGoTaeT MO MEHb-
me#l Mepe UETHIPECTA-MATBCOT MEHIMH. JTO OHU
KPYTAT curapbl B 6OAbIIOH mHarare, KyZa Myx-
YMH HEe JONMyCKaloT 0e3 pa3spellleHus BelHmu-
kyampo, ' 1MOTOMY YTO KEHIUUHDI, KOTZA KAPKO,
XOZAT TaM HaAerke, B OCOGEHHOCTH MOAOZbIE.
Koraa pa6orauubt BO3Bpamaiorcs Ha (Gabpuxy
nmocae ob6ejga, MHOXKECTBO MOAOJBIX AIOZEH TOA-
OUTCS HA HMX IYyTH U TOPOJUT UM BCSKYyIO BCH-
uuny. Peaxas zesuna orTkaseiBaeTcss OT TadTa-
HOM MaHTHABHM, M PBIGOAOBAM CTOHT TOABKO
HarHyThcs, yro6bl nofimare poui6bry. [loka ocraan-
Hble TAaseAH, A IPOJZOAXAA CHAETb HA CKaMbe,
y Bopot. Sl 6bIA mMoroz Toraa; s Bc& Bemo-
MUHAA POJMHY M CYUTAA, YTO HE MOMET OBbITb
KpacuBoi geBymKku 6es cuHell I06Kku H crajaro-
wux Ha maeun koc. © K Tomy e, anzaaysok s

3 :—Ipmosnnx, BeJaioWui TrOPOACKYI0 MOAULMIO U 6GAaro-
yeTpoieTBo.

2 O6orumbii xocriom xpecrbsimox Hasappst u 6ackexux
NpPOBWHIHA.
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me faisaient peur; je n’étais pas encore fait
a leurs manieres: toujours a railler, jamais un
mot de raison. J'étais donc le nez sur ma
chaine, quand jentends des bourgeois qui
disaient: ,Voila la gitanilla!“ Je levai les yeux, et
je la vis. C'était un vendredi, et je ne I'oublierai
jamais. Je vis cette Carmen que vous connaissez,
chez qui je vous ai rencontré il y a quelques
molis.

Elle avait un jupon rouge fort court qui
laissait voir des bas de soie blancs avec plus
d’un trou, et des souliers mignons de maroquin
rouge attachés avec des rubans couleur de feu.
Elle écartait sa mantille afin de montrer ses
épaules et un gros bouquet de cassie qui sortait
de sa chemise. Elle avait encore une fleur de
cassie dans le coin de la bouche, et elle s’avan-
cait en se balancant sur ses hanches comme une
pouliche du haras de Cordoue. Dans mon pays,
une femme en ce costume aurait obligé le monde
a se signer. A Séville, chacun lui adressait quel-
que compliment gaillard sur sa tournure; elle
répondait 4 chacun, faisant les yeux en coulisse,
le poing sur la hanche, effrontée comme une
vraie bohémienne qu’elle était. D’abord elle ne
me plut pas, et je repris mon ouvrage; mais elle,
suivant l'usage des femmes et des chats qui ne
viennent pas quand on les appelle et qui viennent
quand on ne les appelle pas, s'arréta devant mci
et m’adressa la parole:

— Compere, me dit-elle a la fagon andalouse,
veux-tu me donner ta chaine pour tenir les clefs
de mon coffre-fort? ‘
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60siACA; A elle He HPUBBIK K UX MOBaJKe: BEUHDIC
HACMEIIKH, HM OJHOrO IYTHOro cAoBa. Krak, s
YTKHYACSI HOCOM B CBOIO I[ENOYKY, KaK BAPYT
CABINLYy, KaKWe-TO HITAaTCKHe rosopsrt: ,Bor mprra-
noukal® f moamsa raasa m ysugea ee, DTO 6HIAO
B IATHHLY, M dTOr0 s HHUKOrja He 3abyxy. f
yeuaer Kapmen, koTopyio Bbl 3Haere, y KOTOpO#
Mbl C BaMH BCTPETHAKHCH HECKOABKO MECALER TOMY
Hasaj.

Ha He#i 6pina ouenb KOpOTKas KpacHas 1o6Ka,
MOBBOASBIIAs BHUAETb 6eAble LIEAKOBbIE UYAKH,
ZOBOADBHO JbIPSIBbIE, H XOPOUIEHbKHE TY(eAbKH
KPAacHOTO ca(bsiHa, IPUBSI3AHHbBIE AGHTAMH OTHEH-
Horo psera, OHa OTKHHyAa MaHTHABIO, YTOGHI
BHAHBI GbIAM IAeuM U 6oAbmoff 6yker akayuw,
3aTKHYTHIE 3a Kpalt copoukn. B sy6ax y wmee
Toxe ObIA IIBETOK AaKalWM, H OHa IUAA, IIOBOJS
6eapaMH, KaK MOAOZas KOOBIAMIA KOPZOBCKOTO
3aBoZa. Y MeHsl Ha POJHHE, NPU BHJE KOHILUHbI
B TaKOM Hapsze, Arogu 6b1 KpectmAauch, B Ce-
BHAbE e BCAKUA OTHmycKaA eft KakoH-HHGY ab
Gofiku#i KOMIAMMEHT IO IOBOZY €e BHEMIHOCTH;
OHa KamAOMYy OTBeYaAa, CTPOsI TAABKH H IOJ-
60ouyacb, 6eCCTbIAHAS, KAK TOADKO MOXET 6bITh Ljbl-
raika. CriepBa oHa MHe He IOHpaBHAACD, U 51 CHOBA
NpUHAACS 3a paboTy; HO OHA, cAeiys OGbIYAIO
MEHILUH M KOIIeK, KOTOpble HEe HAYT, KOrja HX
30BYT, ¥ NPHUXOJAAT, KOTJa MX He 3BAAM, OCTaHO-
JBHAACh mepejo MHOH M 3aroBopuAa:

— Kym, — o6paturacp oma ko wmue ma amga-
AY3CKH# Aag, — IIOAAPH MHe TBOIO LEMOYKY, YTOGHI
s MOTA2 HOCHTb KAIOYH OT MOEro JeHeXHOro
cy}myKa.
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— C’est pour attacher mon épinglette, lui
répondis-je.

— Ton épinglette! s’écria-t-elle en riant. Ah!
monsieur fait de la dentelle, puisqu’il a besoin
d’épingles!

Tout le monde qui était 1 se mit a rire, et
moi je me sentais rougir, et je ne pouvais trou-
ver rien a lui répondre.

— Allons, mon cceur, reprit-elle, fais-moi sept
aunes de dentelle noire pour une mantille, épin-
glier de mon &mel!

Et prenant la fleur de cassie qu’elle avait a la
bouche, elle me lalanga, d’un mouvement du pouce,
juste entre les deux yeux. Monsieur, cela me fit 'ef-
fet d’'une balle qui m’arrivait... Je ne savais ott me
fourrer, je demeurais immobile comme une planche.
Quand elle fut entrée dans: la manufacture, je vis la
fleur de cassie qui était tombée a terre entre mes
pieds; je ne sais ce qui me prit, mais je la ramassai
sans que mes camarades s’en apercussent et je la
mis précieusement dans ma veste. Premiére sottise!

Deux ou trois heures aprés, j'y pensais encore,
quand arrive dans le corps-de-garde un portier
tout haletant, la figure renversée. Il nous dit que
dans la grande salle des cigares il y avait une
femme assassinée, et qu’il fallait y envoyer la
garde. Le maréchal me dit de prendre deux
hommes et d’y aller voir. Je prends mes hommes
et je monte. Figurez-vous, monsieur, qu’entré
dans la salle je trouve d’abord trois cents fem-
mes en chemise, ou peu s’en faut, toutes criant,
hurlant, gesticulant, faisant un vacarme & ne pas
entendre Dieu tonner. D’un c6té, il y en avait une,
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— Bro zrs moe# 6yraBKm, — cKasan s efl.

— Jas TBoeft 6yAaBkul — BOCKAMKHYAa OHZ,
cMesich. — BuaHO, CEHbOP IAETET KPyXeBa, pas
on HymzaeTcs B GyraBkax!

Bce kpyrom B3acMesiAMCBb, a S TOYYBCTBOBAA,
YTO KPacHe:o, W He HAUIEACS, YTO OTBETHTD.

— Cepaue Moe, — IPOAOAKANA OHA, —— CIIAETH
MHE ceMb AOKTe# UepHBIX KPYKEB HA MaHTHADIO,
MHABIH MO# 6yAraBouHmK!

Y, B3sB LBETOK aKaUuu, KOTOPBIA OHa Zep-
Mara B 3y6ax, oHa 6pocHmAa €ro MHe, IIEAU-
koM, mpsimo wmexazy rAas. Cenbop, mMHe moka-
3aA0Ch, 4TO B MEHs YyZJapuAa InyAs... S He
3HaA, KyZa ZeBaTbCd, M TOPYAA Ha MecCTe, Kak
azocka. Korga ona mpomaa Ha (abpuky, s 3ame-
THA LBETOK aKalWy, YNaBliui HaseMb y MOMX
HOT; 51 He 3HAl0, YTO Ha MEHs HAamAO, HO
TOABKO s ero mozobpan, Tafikom oT ToBapuiuef,
u GepemHo cmpsiTaA B KapmaH Kyprkd. [lepBas
raymoctb!

Yaca gsa-Tpm cmyctsi, s BcE€ ewe Aymar o6
9TOM, KaK BAPYT B KOPJETapAuIO B6EHAA CTOPOX,
TSEKEAO Jgbima, ¢ nepenyraHdbiM Aumpom. OH Ham
cKasaa, 4To B OoAbmIOH curapHo#l marate yGHAH
MEHILMHY ¥ YTO TYyJa HaJO IOCAATb KapayA. Bax-
MHCTP BEAEA MHE B3STb ABYX Al0Zed U mofiTu mo-
CMOTpETb, B ueM AeA0. 1 Gepy Arogedi u uay HaBepX.
M Bort, cenbop, BXOAs B maaary, st BUKY NpemAe
BCErO TPHCTAa MEHIUMH B OZHUX Py6allKax, UAM
BPOJE TOro, ¥ BCE OHM KPHYAT, BOISAT, MamyT pPy-
KaMH ¥ [OZBIMAIOT TAKOH COZOM, 4TO He PacCAbI-
uiaTh M rpoma 6oxbero. B cTopone aemara oxHa,
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les quatre fers en lair, couverte de sang,
avec un X sur la figure qu'on venait de lui mar-
quer en deux coups de couteau. En face de la
blessée, que secouraient les meilleures de la
bande, je vois Carmen tenue par cinq ou six
comméres. La femme blessée criait: ,,Confession!
confession! je suis morte!“ Carmen ne disait rien;
elle serrait les dents, et roulait des yeux comme
un caméléon. ,Qu’est-ce que c’est?“ demandai-je.
Jeus grand’peine 2 savoir ce qui s'était passé,
car toutes les ouvridres me parlaient & la fois.
Il parait que la femme blessée s’était vantée
d’avoir assez d’argent en poche pour acheter un
ane au marché de Triana, ,Tiens, dit Carmen
ui avait une langue, tu n’as donc pas assez
g’un balai?“ L’autre, blessée du reproche, peut-
&tre parce qu’elle se sentait véreuse sur larticle,
lui répond qu’elle ne se connaissait pas en balais,
n’ayant pas honneur d’étre bohémienne ni fil-
leule de- Satan, mais que mademoiselle Car-
mencita ferait bient6t connaissance avec son
dne, quand M. le corrégidor la menerait a
la promenade avec deux laquais par derriére
pour l'émoucher. ,Eh bien, moi, dit Carmen,
je te ferai des abreuvoirs 4 mouches sur
la joue, et je veux y peindre un damier“.! La-
dessus, vli-vlan! elle commence, avec le cou-
teau dont elle coupait le bout des cigares,
4 lui dessiner des croix de Saint-André sur la
figure.

! Pintar un javeque, peindre un chebec. Les chebecs
espagnols ont, pour la plupart, leur bande peinte a car-
reaux rouge et blanc,
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3aZpaB KOMbITa, BCA B KPOBH, C AMUOM, Ha
KPECT HCIOAOCOBaHHbIM JBYMs B3MaxaMH HOXa.
Hanpotus paneno#f, BOKpyr KorTopo#t XxAaomo-
TaAH caMble pAacTOPOmHbIE, 5 BuAy Kapmes,
KOTOPYIO ZepHmaT HEeCKOAbKO kymymek. Panenas
kpuuara: ,Cesmennukal Cosgennnkal Menn y6u-
aul“ Kapmen MoAwara: OHa CTHCHyAa 3y6Gbl H
BOPOUAAA FAA3AMH, KaK XaMeAeOH. , B uem aero?“—
cnpocur . MHe CTOMAO HEMaAOro Tpyaa BbIsic-
HHTD, YTO CAYYHAOCH, IOTOMY YTO BCe paGOTHHIbI
roBopuAn co MHOH pasom. Panenas menmuHa,
OKasblBaeTCsl, MOXBACTAAACD, 6YATO ¥y HE€ CTOABKO
ZEHer B KapMaHe, YTO OHa MOXeT KyNHTb OCAa
HA TPHAHCKOM pbIHKE..,BoT kak! — samerura Kap-
MeH, Y KOTOPOH OBIA OCTPDbIH A3BIYOK, — Tak Tebe
maro meTAbI?“ Ta, sageras 3a xuBOe€, 6bITb MOXKET,
IOTOMY 4TO YyBCTBOBaia cebs HeGesBHHHOHA 1O
9TO# YacTH, OTBETHA3, YTO B METAaX OHa MaAo
CMBICAHT, HE HMes 4YecTd ObITb UbIraHKOH ™
KpecTHHleH caTaHbl, HO 4TO ceHbopura Kapmen-
CHTa CKOPO IO3HAKOMMTCSI C €€ OCAOM, KOrja
rOCHOAMH KOPPEXHZOP TOBE3eT €€ Ha Mpo-
ryAKy, NPHUCTaBMB K He#l c3agu JByX Aakees,
yTOGBI OTrOHATH OT Hee myx. ,Hy, a s, — cka-
sara Kapmen, — ycTpoio Tebe mymmmbii Bogo-
nmofi Ha IexaX M pacHumly XX, KaK IaxMaT-
myio gocky“.! M T1yr me — umk-umk! — Homom,
KOTOPBIM OHA Cpe3aia CHrapHble KOHYHKH,
OHa HauuHaeT YEPTUTb eff Ha AuMLEe aHZPeeBCKHe
KpEcThL,

! Pintar un javeque — pacuueatp me6eky. Y ucnancrux
webex 60pT Mo GoAbllel TACTH GhIBAET PAaClHCaH KPACHbIMU
pu 6eApIMu KBajgpaTaMu.
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Le cas était clair; je pris Carmen par le
bras: ,Ma sceur, lui dis-je poliment, il faut me
suivre“. Elle me lanca un regard comme si elle
me reconnaissait; mais elle dit d’'un air résigné:
,Marchons. Ou est ma mantille?* Elle la mit
sur sa téte de fagon & ne montrer qu'un seul
de ses grands yeux, et suivit mes deux hommes,
douce comme un mouton. Arrivés au corps-de-
garde, le maréchal des logis dit que c’était grave,
et qu’il fallait la mener a la prison. C’était encore
moi qui devais la conduire. Je la mis éntre deux
dragons, et je marchais derriére comme un bri-
gadier doit faire en semblable rencontre. Nous
nous mimes en route pour la ville. D’abord la
bohémienne avait gardé le silence; mais dans la
rue du Serpent,—vous la connaissez, elle mérite
bien son nom par les détours qu’elle fait,— dans
la rue du Serpent, elle commence par laisser
tomber sa mantille sur ses épaules, afin de me
montrer son minois enjdleur, et, se tournant vers
moi autant qu’elle pouvait, elle me dit:

— Mon officier, ot me menez-vous?

— A la prison, ma pauvre enfant, lui répon-
dis-je le plus doucement que je pus, comme un
bon soldat doit parler & un prisonnier, surtout
4 une femme.

— Hélas! que deviendrai-je? Seigneur officier,
ayez pitié de moi. Vous &tes si jeune, si gentili..
Puis, d’un ton plus bas: Laissez-moi m’échapper,
dit-elle, je vous donnerai un morceau de la bar
lachi, qui vous fera aimer de toutes les femmes.

~ La bar lachi, monsieur, c’est la pierre d’ai-
mant, avec laquelle les bohémiens prétendent
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Jero 6bir0 sicHoe; s B3sia Kapmen 3a AokoTs.
»,CecTpuua, — ckasaA s YYTHBO, — HZEMTEe CO
muoft“. OHa mocmoTpeAra Ha MeHdA, Kak 6yATO
MEHs ySHaB; HO IIOKOPHO mnpousHecra: ,Mzgem.
Fae most mamtuapa?* OHa HakuHyAa ee Ha ro-
AOBY TaK, 4TO ObIA BHJEH TOABKO OZHH ee GOAb-
WOA r'Aas, W NOIIAA 33 MOUMH AIOAbMH, KPOTKasfd,
Kak oBeuka. Korga Mbl sIBUAMCD B KOpZerapzuio,
BaxXMHCTP 3asBUA, YTO CAy4Ya#l cepbesHbI W 4TO
HaZo OTBECTH ee B TIOpbMy. Bectu ee goamen
6oIA omsATh 5. Sl momecTHA ee mex ABYX Aparyw,
a caM IOIIEeA €33aJ¥, KaK IIOAAraeTCs NPH TaKuX
obcrositeabcTBax  edpefiTopy. Mbr  gBuHyAmCD
B ropog. Cnepsa pypiranka MoAYaAa; HO Ha 3men-
HOft yAuue, — BBl 3HaeTe €e, OHa BIOAHEe 3a-
CAYHUBAET dTO HasBaHWE CBOMMH 3aBOPOTAMM, —
Ha SMeuHO#l yAMLIE OHa HAuydHAET C TOrO, YTO
POHSIET MAaHTHABIO HAa IIAEYH, YTOGBI 5 MOI BH-
Aetb ee OOOADCTHTEADHOE AMYHKO, H, o6opa-
YMBasCh KO MHE, HACKOABKO MOMET, TOBOPHT
MHE:

— Tocnogun ogpuuep, xyaa Bol MeHs Begere?

— B TioppMy, 6egHoe moe zuTs, — OTBeyar
s el BOBMOMHO Msrde, Kak XOpomuft COAZAT ZOA-
MEH TOBOPUTb C AapeCTaHTOM, OCOGEHHO C meH-
IWuHOH.

— ¥sot! Uro co muoi 6yzer? Nocnogun opu-
gep, moxaneiite MeHs. Bbl Tako#t MoAozo#, Takof
muanbtii! , .—ITorom, monusus roroc: — Jafire mue
y6exarp, — ckasara OHA3,—S5 BaM JaM KyCOYex
6ep rauu, u Bac GYAYT AIOGHTb BCe MEHIIEHDI.

Bar lachi, cenpop, TO mMarHuTHas pyza, npu
NOMOIUM KOTOPOH, IO CAOBaM UbIFaH, MOMHO
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qu'on fait quantité de sortiléges quand on sait
s’en servir. Faites-en boire & une femme une pin-
cée rapée dans un verre de vin blanc, elle ne
résiste plus. Moi, je lui répondis le plus sérieu-
sement que je pus:

— Nous ne sommes pas ici pour dire des bali-
“vernes; il faut aller & la prison, c’est la consigne,
et il n'y a pas de remeéde.

Nous autres gens du pays basque, nous avons
un accent qui nous fait reconnaitre facilement
des Espagnols; en revanche, il n’y en a pas un
qui puisse seulement apprendre a dire bai, Jaona.!
Carmen donc n’eut pas de peine a deviner que
je venais des Provinces. Vous saurez que les
{)ohémiens, monsieur, comme n’étant d’aucun
pays, voyageant toujours, parlent toutes les lan-
gues, et la plupart sont chez eux en Portugal,
en France, dans les Provinces, en Catalogne,
partout; méme avec les Maures et les Anglais,
il se font entendre. Carmen savait assez bien le
basque.

— Laguna ene bihotsarena, camarade de mon
coeur, me dit-elle tout & coup, étes-vous du
pays?

Notre langue, monsieur, est si belle, que,
lorsque nous l'entendons en pays étranger, cela
nous fait tressaillir...—Je voudrais avoir un con-
fesseur des Provinces, ajouta plus bas le bandit.

Il reprit aprés un silence:

— Je suis d’Elizondo, lui répondis-je en
basque, fort ému de I'entendre parler ma langue.

! oul, monsieur.
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BBIZIEABIBATD BCSAKHO® KOAJOBCTBA, €CAM YMETb 610
noabsoBarbest. Harpure wenorky u gafite BoinmuTb
JCHIIMHE B CTakaHe 66AOro BHHA, OHA HE CMOXKeT
ycTosTb. Sl eff OTBETHA HACKOABKO MOKHO CEpbE3HEE:

— Mer 3aecp He gAs TOro, 4TO6bI T'OBOPHTD
IAYNOCTH; HaZO HATH B TIOPbMY, TaKOB IIPUKas,
U TYT HAYEM IIOMOYb HEAbSSl.

Mer, Atogu 6aCKCKOrO IAEMEHH, FOBOPHAM C aK-
LEeHTOM, IO KOTOPOMY HAC HETPYZHO OTAMYHUTD
OT MCHNAHLEB: 3aTO HU OZJWH U3 HAX HU 3a YTO
He BBIYYHTCS TOBOPUTb XoTs 6bl bai, Jaona.'
[Tosromy Kapmen aoragarace 6e3 Tpyaa, uTo s
poaowm us nposunuué. Bam Begp usBecTHO, ceHbOD,
YTO UbiraHe, He NMpHHaZAexa HH K Kakoifl crpae,
BEYHO KOUYs, FOBOPST HAa BCEX s8blKaxX, ¥ GOAb-
WIHHCTBO UX 4yBCTByeT cebs goma u B [lopryrannu,
u Bo Dpanyum, u B nposungusx, u 8 Kararonun,
BCIOZY; Aaxe C MaBpaMH M C AHFAMYAHAMH, M TO
OHH OGDbACHsIOTCsS. KapMeH JOBOABHO XOPOUIO
rOBOPHAA MO-6ACKCKH.,

— Laguna ene bihotsarena, ToBapuw moero
cepaua, — o6paTurach OHa KO MHe BAPYT, — MBI
SEMAAKH?

Hama peun, ceHpop, Tak IpexpacHa, 4To Korga
Mbl ee CABIIIEM B UyXHX KPasX, HaC OXBATBIBAeT
Tpenet... 51 6Bl XOTeA AYXOBHMKA ¥3 IPOBHH-
uufl, — 706aBUA, HmOHMEKAst T'OAOC, GaHZuT.

[Tomoauas on mpogorman:

— S u3 Aauconzgo, — orseyanr s eff no-6ackceki,
B3BOAHOBAHHBIR TeM, UTO OHa TOBOPHT Ha MOEM
A3bIKe.

! za, rocnozun.
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— Moi, je suis d’Etchalar, dit-elle.— C’est
un pays a quatre heures de chez nous.— Jai
été emmenée par des bohémiens a Séville. Je
travaillais a la manufacture pour gagner de quoi
retourner en Navarre, prés de ma pauvre mére
qui n’a que moi pour soutien, et un petit bar-
ratcea ' avec vingt pommiers a cidre. Ah! si
jétais au pays, devant la montagne blanche! On
m’a insultée parce que je ne suis pas de ce pays
de filous, marchands d’oranges pourries; et ces
gueuses se sont mises toutes contre moi, parce
que je leur ai dit que tous leurs jagues * de
Séville, avec leurs couteaux, ne feraient pas peur
a un gars de chez nous avec son berret bleu et
son maquila. Camarade, mon ami, ne ferez-vous
rien pour une payse?

Elle mentait, monsieur, elle a toujours menti.
Je ne sais pas si dans sa vie cette fille-la a
jamais dit un mot de vérité; mais, quand elle
parlait, je la croyais: c’était plus fort que
moi. Elle estropiait le basque, et je la crus
Navarraise; ses yeux seuls et sa bouche et son
teint la disaient bohémienne. J'étais fou, je
ne faisais plus attention a rien. Je pensais que,
si des Espagnols s'étaient avisés de mal par-
ler du pays, je leur aurais coupé la figure,
tout comme elle venait de faire a sa cama-
rade. Bref, jétais comme un homme ivre; je
commengais a dire des bétises, jétais tout pres
d’en faire.

! enclos, jardin
o
2 braves, fanfarons
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— A 5 us Druarapa, — ckasara oHa, — ITO
OT Hac B deTbIpex yacax myTtu. — MeHs upirane
YBEAU B Cesuabio. 1 pa6orara Ha pabpuke, 4TOODI
ckomuTh, Ha uyTro BepHyTbest B Hasappy, k moeit
6ezHOfi mMaTyuiKe, y KOTOpo# HeT Zpyro# mox-
AepmMKH, KPOMEe MeHsl Ja MaAeHbKOro barratcea!
C ABYMs AeCATKaMM CHAPOBBIX si6AOHD. Ax, ecau
6Bl 51 6bIAQ ZOMAa, IOJ 6eAoH ropoﬁ! Mens ockop-
" 6MAHM, MOTOMY YTO 5 HE M3 CTPaHbl BTHX KYAH-
KOB, IIPOZABUOB TYXABIX aleAbCHHOB; H BCE 3TH
HIAIOXH OIIOAYHMAMCH Ha MeHs, IIOTOMYy 4YTO 5
UM CKasaAa, YTO BCE UX CEBHAbBCKHE Xake,’ ¢ UX
HOMAMH, HE HCIyraim Obl OJZHOI'O Hallero Mo-
Aozua B cuHem 6epere M ¢ makxuaoi. Toapuy,
APYT Moil, HeymeAM Bbl HHYEro He CAEAaeTe A
BEMASUKY

Osmua araaa, ceHbop, oHa Bcerga araia. fl we
BHAIO, CKa3aAa AU 9Ta XeHIIWHA XOTb pPas B KUBHU
CAOBO IpaBAbl; HO, KOTrJa OHa roBopuAa, A eff
BepuA; 9TO 6bIA0 cuAbHee Mens, OHa KOBepkaAa
6ackckue cAOBa, M s JAyMaA, UYTO OHa Ha-
BappKa; a yxe OJHHM ee TrAasa, M pPOT, U LBET
KOXHM TOBOPHAHM, YTO OHa ubiranka. 51 comea
C yMa, s HHYero yxe He BuzeA. S Aymana
O TOM, YTO €CAM Obl MCHAaHUBI IOCMEAH ZJYPHO
OTO3BaTbCA O MOefl poiwHe, st 6bI UM HCKPOMCAA
AHLIO COBEpPUIEHHO TaK e, KaK TOAbKO 4YTO OHa
cBoeit ToBapke. CAoBOM, 51 6bIA Kak NbsiHBIH;
A HayaA TOBOPHUTb TAYNOCTH, $i TOTOB O6BIA HX
HaTBOPUTH,

! caga
2 3ajuPLI, XBACTYHBI
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— Si je vous poussalis, et si vous tombiez, mon
pays, reprit-elle en basque, ce ne seraient pas
ces deux conscrits de Castillans qui me retien-
draient...

Ma foi, j’oubliai la consigne et tout,et je lui dis:

— Eh bien, m’amie, ma payse, essayez, et que
Notre-Dame de la Montagne vous soit en aide!

En ce moment, nous passions devant une de
ces ruelles étroites comme il y en a tant & Sé-
ville. Tout a coup Carmen se retourne et me
lance un coup de poing dans la poitrine. Je me
laissai tomber exprés a la renverse. D’un bond,
elle saute par-dessus moi et se met & courir en nous
montrant une paire de jambes!.. On dit jambes
de Basque: les siennes en valaient bien d’autres...
aussi vites que bien tournées. Moi, je me releve
aussitét; mais je mets ma lance! en travers, de
fagon'a barrer la rue, si bien que, de prime d’abord,
les camarades furent arrétés au moment de la pour-
suivre. Puis je me mis moi-méme & courir, et eux
aprés moi; mais l'atteindre! Il n’y avait pas de
risque, avec nos éperons, nos sabres et nos
lances! En moins de temps que je n’en mets a
vous le dire, la prisonniére avait disparu. D’ail-
leurs, toutes les commeéres du quartier favorisaient
sa fuite, et se moquaient de nous, et nous indi-
quaient la fausse voie. Aprés plusieurs marches et
contre-marches, il fallut nous en revenir au corps-
de-garde sans un regu du gouverneur de la prison.

Mes hommes, pour n’étre pas punis, dirent
que Carmen m’avait parlé basque; et il ne

1 Toute la cavalerie espagnole est armée de lances.
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4a ¥ KasaAoCb JOBOABHO HEECTECTBEHHBIM, IIO
npaBge roBops, 4YTOGbI Takas JZeBOYKa MOIAa
TaK AETKO CBAAUTb KYAaKOM MOAOZLIa MOMX CHA.
Bcé aTo mokasaroCh MOJZO3PUTEAbHBIM, HAH, Bep-
Hee, CAMIIKOM sicbiM. Korga mpumaa cmeHa ka-
payAy, MeHsi pasmaAlOBaAM W IOCAJUAM Ha Mecsl
B TIOPbMY. JTO GBIAO MOE IEpBOe B3bICKaHHE MO
cayx6e. [lpomwaiite, BaxMuHCTPCKHMe TaAyHbBI, KO-
TOpble 51 yxe cuuTar coumu!

Mowu nepeble TIOpeMHble JHH IPOIIAHM OYEHD
Hepecero. Jleaasicb BOeHHbIM, s BooGpamanr, 4TO
crany, 1o menbie# Mepe, opuuepom. Aonra, Muna,
MOHM COOTEUYECTBEHHHMKH, ZOCAYHKHUAHUCD Ke JO Ie-
HepaA-kanmuTanoB; Yanaranrappa, ,uepunrii®, ! kax
u Muna, u mamegmuil, Kak u OH, yGemHiue B Ba-
meft crpane, Hamaranrappa 6bIA TOAKOBHHKOM,
a s CKOABKO pa3 urpan B Ms4 ¢ ero 6parowm, 6ea-
HbIM MaAbiM, Kak u s. M Bor s ce6e rosopua:
»BC& TO Bpems, YTO TBHI CAyHHA 6esyIpeduHo,
NPONaA0 AapoM. lemepb THI Ha JYPHOM CYETY;
4TO6bI CHOBa ZOGUTHCs ZOBEPHSA HauaAbCTBa, Tebe
npuzercs paGoTaTh B JecATb pa3 GOAbIue, UeM
xorga Tol moctynuA Hoo6panuem!“ U pagu wero
s HaBAeK Ha cebs Hakasanue? Pagu xakofi-To
MOIIEHHHAUBI-IbIFAHKH, KOTOPas HACMesiAach HaJo
MHO# m cefiluac BopyeT rze-HubGyab B Tropoje.
M Bc& me a mesoabno aymar o Heit. [losepure
A¥, CEeHbOp, €€ JbIPsIBbIE UYYAKH, KOTOPbIE OHa
IIOKasbBIBaAa CHU3Y JAOBEPXy, yberas, Tak U CTOSAM
y MeHs nepej raasamu. S cMOTpeA Ha yAHLy ckBO3D
TIOPEMHYIO peLIeTKY, W CPeAH BCEX NMPOXOZUBIIUX

1
Negro—npospuie, aannoe CTOpPOHHMKAM KOPTECOB BO
Bpemst pesorrouun 1820 roga. — ITpum. nepesoguura.

* 83



je n’en voyais pas une seule qui valdt cette
diable de fille-la. Et puis, malgré moi, je sentais
la fleur de cassie qu'elle m’avait jetée, et qui,
séche, gardait toujours sa bonne odeur., ..
S’il'y a des sorciéres, cette fille-la en é&tait
une!

Un jour, le gedlier entre, et me donne un
pain d’Alcala.!

— Tenez, dit-il, voila ce que votre cousine
vous envoie.

Je pris le pain, fort étonné, car je n’avais
pas de cousine a Séville. C’est peut-étre une
erreur, pensai-je en regardant le pain; mais
il était si appétissant, il sentait si bon, que, sans
m’inquiéter de savoir d’out il venait et a qui
il était destiné, je résolus de le manger. En
voulant le couper, mon couteau rencontra quel-
que chose de dur. Je regarde, et je trouve une
petite lime anglaise qu’on avais glissée dans la
pate avant que le pain fat cuit. Il y avait encore
dans le pain une pitce d'or de deux piastres.
Plus de doute alors, c’était un cadeau de Car-
men. Pour les gens de sa race, la liberté est
tout, et ils mettraient le feu 3 une ville pour
s’épargner un jour de prison. D’ailleurs, la com-
meére était fine, et avec ce pain-la on se mo-
quait des gedliers. En une heure, le plus gros bar-
reau était scié avec la petite lime; et avec la
pitce de deux piastres, chez le premier fripier,

! Alcald de los Panaderos, bourg 3 deux lieues de Sé-
ville, ot 'on fait des petits pains délicieux. On prétend que
c’est 4 I'eau d’Alcala qu'ils doivent leur qualité et 'on en
apporte tous les jours une grande quantité a Séville.
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— FEcau 661 5 Bac TOAKHYAa M Bbl YyIaAH,
3eMAsIK, — IPOZOAKAAA OHa moO-6acKcku, —TO He
3TEM JABYM KACTHABCKMM HOBOOpaHLaM MeHs MOH-
MaTb...

YecTHOe CAOBO, si 3abblA mpucAry u BCE M
ckasaa eif:

— Hy, semasiuka, muras, nombiTafiTech, H A3
MoMoxeT BaM 6oxbs Marepb ropsas!

B sty MumHYTY MBI TNPOXOZUAH MHMO Y3KOTO
nepeyAka, koropnix croabko B Cesuave. Bapyr
Kapmen o6GopaumpaeTcsi 4 YZAapsieT MeHs KyAa-
koM B rpyas. Sl mapouno ymaa Hasaumup, Oznum
IPbIKKOM OHa IEePeCKaKuBaeT depe3 MeHs u 6po-
caercs 6emaTp, IOKasbiBast Ham mapy Hor!..lo-
BOPAT — GACKCKME HOTH: TAKWX HOT, Kak y Hee,
HazZo 6bIAO TOMCKATh. .. TAKUX ObICTPBIX M CTPOi-
upix. Sl ToTuac me BeTalo; HO 6epy muky ' Hame-
peBec, 3aropammBas YAuLYy, Tak YTO MOH TOBa-
pulld, egBa coGpaBIIMCh B IOTOHIO, OKAa3aAHUCD
sazepxannl. 3aTeM s CaM I0GeXaA M OHH 3a
mHoi#t; Ho gornartb ee! Heuero 6b1r0 u gymars, ¢ Ha-
mumu mnopamu, cabasma u nukamul Cropee, uem
s BaM paccKasblBalo, apeCTaHTKa CKpblAach. Bgo-
6aBOK, BC€ MECTHble KyMYIIKH oO6Aeryaru ef
6ercTBo, ¥ TNOTEWaAHCh Haj HaMd, U YKasbl-
BaAm HeBepHywo Jgopory. [locae Heckoabkux
mapme#f u KOHTpMapiieii HaM IIPHUIIAOCH BOPO-
THTbCA B KOpJerapauio 6e3 pacmucKu OT HadaAb-
HHUK2 TIOPbMBI,

Mou rtozu, uto6bl M36emaTp HakasaHus, B3a-
asuAy, uTo Kapmen rosopuaa co MHOH mo-6acKcky;

! Bea menanckasn xaBaAepHs BOOPYHEHa NHKAMH.
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paraissait pas trop naturel, pour dire la vérité, qu'un
coup de poing d’une tant petite fille edt ter-
rassé si facilement un gaillard de ma force. Tout
cela parut louche, ou plutét trop clair. En des-
cendant la garde, je fut dégradé et envoyé pour
un mois a la prison. C’était ma premitre puni-
tion depuis que j'étais au service. Adieu les ga-
lons de maréchal des logis que je croyais déja
tenir!

Mes premiers jours de prison se passérent
fort tristement. En me faisant soldat,Fje m’étais
figuré que je deviendrais tout au moins officier.
Longa, Mina, mes compatriotes, sont bien capi-
taines généraux; Chapalangarra, aui est un négro
comme Mina, et réfugié comme lui dans votre
pays, Chapalangarra était colonel, et j'ai joué a
la paume vingt fois avec son frére, qui était un
pauvre diable comme moi. Maintenant je me
disais: ,, Tout le temps que tu as servi sans
punition, c’est du temps perdu. Te voila mal
noté; pour te remettre bien dans I'esprit des
chefs, il te faudra travailler dix fois plus que
lorsque tu es venu comme conscrit! Et pour-
quoi me suis-je fait punir? Pour une coquine
de bohémienne qui s’est moquée de moi, et
qui, dans ce moment, est & voler dans quel-
que coin de la ville“. Pourtant je ne pouvais
m’empécher de penser a elle. Le croiriez-vous,
monsieur? ses bas de soie troués qu'elle me
faisait voir tout en plein en s’en fuyant, je les
avais toujours devant les yeux. Je regardais
par les barreaux de la prison dans la rue,
et, parmi toutes les femmes qui passaient,
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MUMO MEHILEH 5 He BUAGA H¥ OJHOH, KoTOpas 6ol
crouaa aToit woproBo# aepku. M morom, mporus
BOAH, HIOXaA LBETOK aKallid, KOTOPBIM OHA B MEHS
GpocuAa M KOTOPDbIA, Aaxe u CyXoH, BCE Tak xe
6Aaroyxaa... EcAm 6bIBalOT KOAZYyHDH, TO BTa
MeHmuHa 10 6biaal

Ouanaxgbl BXOZUT TIOPEMIUMK H MOJAEGT MHE
aAbKaAMHCKHE xAeGels, '

— Hare, — ckazan oH,— 9TO Bam oT Bamei
KY3UHbL

{1 BssiA xAebel, HO OUYEHDb YAUBHACS, MMOTOMY
uyro Hukakofi kysunbl y wmeHs B Cesuibe He
6piro.  ,Momer 6biTbh, 3TO oOmmEKa“, — gymMar
A, paccmaTpupas XAebel; HO OH' 6BIA TaKo#
anmeTUTHBIHR, OT HEro meA TakOH BKyCHbIH 3anax,
4TO, HE BaAyMbIBajACb HaJ TE€M, OTKyJa OH U KOMY
HasHauaeTcs, A PEUMA ero cbecTb. Korga s crar
€ro pesaTb, MO HOX HaTKHYACSI Ha 4TO-TO TBEPAOE,
A cmorpio, ¥ Bumy MareHbKUE aHrAMHCKKA HAHAD-
HHK, BalleUeHHbII B TECTO. laM OKasancs elle H
soAroTOfi B aBa mnuactpa. COMHEHHS He MOIAO
6bITh —TO 6bIA mOoZapok ot Kapmeu. Zlas atogeii ee
AeMeHH cB060Ja — BCE, 4 OHM T'OTOBBI TOPOJ cla-
AVTD, AULIb 6bl ZHsI HE IPOCKHAETD B TIOpbMe. K Tomy
Ke GabeHKa 6blAa XHUTpa, M C BTUM XAelbueM TIO-
PEMILUKY OCTaBaAuCb B Aypakax. B uac Bpe-
MEHHM THM MAaA€HbKMM HAIMADHHKOM MOXKHO OBIAO
TMEePENMUANTD CaMbli TOACTBIE TMPyT; C JAByMs
nuacTpaMu sy I[€PBOTO CTapbeBIUUKA  MOT

! Uz Anbkara-ge-roc-Ilamagepoc, mecreuka B gByX Mu-
aax oT Cesuabm, rge mekyr npeskycHbre xAe6upl. ['oBopsT,
4TO CBOMMH KauecTBaMH OHHM 06s3aBbl TamomHe# Boge, H
xamAblA AeHb MX Bo MHomecTBe mpuBo3AT B CeBHADIO.
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je changeais ma capote d’uniforme pour un
habit bourgeois. Vous pensez bien qu'un
homme qui avait déniché :.dintes fois des
aiglons dans nos rochers ne s’embarrassait guére
de descendre dans la rue, d’une fenétre haute
de moins de trente pieds; mais je ne voulais
pas m’échapper. J'avais encore mon honneur de
soldat, et déserter me semblait un grand crime.
Seulement, je fus touché de cette marque de
souvenir. Quand on est en prison, on aime
a4 penser quon a dehors un ami qui s'inté-
resse ‘2 vous. La pitce d'or m’offusquait un
peu, jaurais bien voulu la rendre; mais ol
trouver mon créancier? Cela ne me semblait pas
facile.-

Aprés la cérémonie de la dégradation, je
croyais n'avoir plus rien .a souffrir; mais il me
restait encore une humiliation & dévorer: ce fut
4 ma sortie de prison, lorsqu’'on me commanda
de service et qu'on me mit en faction comme
un simple soldat. Vous ne pouvez vous figurer
ce quun homme de cceur éprouve en pareille
occasion. Je crois que jaurais aimé autant a étre
fusillé. Au moins on marche seul, en avant de
son peloton; on se sent quelque chose; le monde
vous regarde. .

Je fus mis en faction a la porte du colonel.
C’était un jeune homme riche, bon enfant, qui
aimait a4 samuser. Tous les jeunes officiers
étaient chez lui, et force bourgeois, des femmes
aussi, des actrices, & ce qu'on disait. Pour moi,
il me semblait que toute la ville s’était donné
rendez-vous & sa porte pour me regarder. Voila
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06MeHsITh CBOIO (POPMEHHYIO LIMHEAb Ha BOADHOE
naaTbe. Bpl caMH IIOHMMaeTe, 4YTO YEAOBEK, KO-
TOpOMY HE a3 CAYYaAOCh BLIKPAZbIBATD OPAST
3 THe3Z B HAIUMX CKaAaX, He BaTpyAHHUACH Obl
CHyCTUTBCsS. Ha YAHLY H3 OKHa C BBICOTH! He-
[OAHBIX TPUAUATH (PYTOB; HO 5 He XOTeA GexaTp.
Bo mme eme 6biAa BOMHCKA dYecTb, H Je3ep-
THPOBAaTb Ka3aAOCh MHE TSXKHM IIPECTYNAEHHEM.
Ho sBcé-raku s OBIA TPOHYT OSTHM 3HaKOM
namatu. Korga cuaumip B TIOpbMe, IPHUSTHO AY-
MaTb, YTO T'ZE-TO €CTb JPYr, KOTOPOMY Tbl He-
GespasAuyeH. SOAOTOR MEHsS HEMHOrO CTECHSA,
A 6bIlA Gbl pag €ro BepHYTb; HO Trae HafTu
Moero 3ammojasla? JTO KasaAOCb MHE HEAETKHM
AEAOM.

[Tocre uepeMOHHH Pa3XKaAOBaHHUs SI CUHTAA,
yro BCE yme BBICTPajaA; HO MHE IPEACTOSIAO
NPOTAOTUTb elle OZHO YHHMEHHe: dTO GBIAO IO
BBIXOJZE MOEM H3 TIOPbMbI, KOI'Za MEHS Ha3HAYHAHM
Ha JAeAypCTBO H NOCTaBMAX Ha 4acbl, KaKk IpPO-
cTOro coAgzara. Bbl He MOmeTe ceGe MPeACTABUTD,
9TO B NOZOGHOM CAyHYae HCIBITHIBAET 4EAOBEK
c camorro6ueMm. MHe kamercs, si 661 mpegmouer
paccrpea. [lo kpafineit mepe, maraems ogus, BuEe-
peau B3BOZa; CO3Haellb, UTO Thl YTO-TO 3HAYHIID;
Aloau Ha TebGs CMOTPAT.

fl cTosA Ha wacax y aBepefl moAKOBHHKA. DTO
6bIA 6oraThli MOAOZOW YEAOBEK, CAaBHBIHX MaAbIH,
AIOGUTEAD NOBECEAHTbCA. Y Hero cobparuco
BCe MOAOZbIe O(QUUEPbl M MHOrO INTATCKHX, GbIAH
¥ MEeHIUWHbI, TIOBOPHAM — akTpucel. Mue xe
KasanoCh, CAOBHO BeCb TOpOJ Cbe3xaercs
K ero asepsiM, YTOGbE Ha MeHs mocmoTperb. Bor
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qu’arrive la voiture du colonel, avec son valet
de chambre sur le si¢ge. Qu'est-ce que je vois
descendre?. . la gitanilla. Elle était parée, cette fois,
comme une chisse, pomponnée, attifée, tout or et
tout rubans. Une robe a. paillettes, des souliers
bleus & paillettes aussi, des fleurs et des galons par-
tout. Elle avait un tambour de basque 4 la main.
Avec elle il y avait deux autres bohémiennes,
une jeune et une vieille. Il y a toujours une
vieille pour les mener; puis un vieux avec une
guitare, bohémien aussi, pour jouer et les faire
danser. Vous savez qu’on s’amuse souvent a faire
venir des bohémiennes dans les sociétés, afin de
leur faire danser la romalis, c’est leur danse, et
souvent bien autre chose.

Carmen me reconnut, et nous échangeames
un regard. Je ne sais, mais, en ce moment,
jaurais voulu &tre a cent pieds sous terre.

— Agur laguna, * dit-elle. Mon officier, tu
montes la garde comme un conscrit!

Et, avant que jeusse trouvé un mot & ré-
pondre, elle était dans la maison,

Toute la société était dans le patio, et, mal-
gré la foule, je voyais a peu prés tout ce qui se
passait a travers la grille.? J'entendais les cas-
tagnettes, le tambour, les rires et les bravos; parfois

! Bonjour, camarade.

® La plupart des maisons de Séville ont une cour inté-
rieure entourée de portiques. On s’y tient en été. Cette cour
est couverte d’une toile qu'on arrose pendant le jour et qu'on
retire le soir. La porte de la rue est presque toujours
ouverte, et le passage.qui conduit a la cour, zaguan, est
fermé par une grille en fer trés élégamment ouvragée,
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IOZKATHIBAET KOASICKAa TOAKOBHHKA, C €ro Kamep-
AMHEPOM Ha Ko3AaX. 1 uTO me A BuAy, KTO OTTYZAR
cxoxur?.. Mos upiranouka. Ha sTorT pas ona
6bira pasykpalleHa, Kak MKOHa, paspszeHa B MyX H
npax, Bcst B 30A0Te M AeHTax. [IaaTee c Gaecr-
KaMi, roAy6ble Ty(QeAbkH, Toxe ¢ OrecTKam,
Bciogy upeTsl u mmThe. B pyke oma zepmara
6y6en. C Hero ObiAM elle ABE [IbIFAHKH, MOAOAAS
u crapas. Mx Bcerza compoBoxAaeT KaKas-HH-
6yab crapyxa; a TaKme CTapuk C THTApOH, TOXE
ubiraH, 4tro6bl WrpaTh MM AAS TaHueB. Bam us-
BECTHO, YTO IIHIFAaHOK YacTO NPHUIAAIMAOT B AOMA,
4 OHA TaM NASIIYT POMAAUC, dTO HX TaHel, ¥
HepeZKO MHOroe Jpyroe.

Kapmen mens ysHaAa, ¥ Mbl O6MEHAAUCD BBIAS-
aom. He sHaio, HO B 3Ty MHHYTY s IpezmoveA
6Bl 6bITD B CTa (Pyrax IOJ 3eMAed.

— Agur laguna, ' — cxasara oua. — o~
cmoauH oguuep, Thl KapayAWilb, KaK HOBO-
6panen!

M ume ycmea s HafiTuCb, YTO OTBETHTh, KaK
OHA y&e BOIUIAA B JOM.

Bcé obmectBo 6BIAO B IATHO, H, HECMOTPSH HA
TOAIy, I MOT 4epe3 KAAUTKY ° BHAETb 60A€€ HAH
MeHee BCE, UTO TaM IPOHUCXOZUAO, S cAblmaA KacTa-
HbeTbl, 6y6eH, cMeX M Kpuku 6paBo; MHOTAA MHE

! 3apascrByii, TOBapMIL.

? Y 6oabmieft gacTH CEBHABCKEX AOMOB ObIBaeT BHYTPEH:
muil gBop, okpymennsii rairepeeil. Tam o6biKHOBeRHO cHAAT
AetoMm. [JIBop BTOT HAKPHIT HOAOIOM, KOTOPHIH ZHEM IOAM-
BalOT BOJOH, a ma Houp yGupaior. Bopora ma yamunmy nourm
BCerga OTKPBITHI, a IIPOX0J, KOTOPBIA BeJeT BO gBOp, zaguan
NeperopoXeH KeAe3HOH KAaAMTKOR QUYEeHDb H3AIHOH PaGoTbl,
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Japercevais sa téte quand elle sautait avec son
tambour. Puis jentendais encore des officiers
qui lui disaient bien des choses qui me fai-
saient monter le rouge a la figure. Ce qu’elle
répondait, je n’en savais rien. C'est de ce jour-
la, je pense, que je me mis & l'aimer pour tout de
bon; car I'idée me vint trois ou quatre fois d’en-
trer dans le patio, et de donner de mon sabre
dans le ventre a tous ces freluquets qui lui con-
taient fleurettes. Mon supplice dura une bonne
heure: puisles bohémiennes sortirent, et la voiture
les ramena. Carmen, en passant, me regarda encore
avec les yeux que vous savez, et me dit trés bas:

— Pays, quand on aime la bonne friture, on
en va manger & Triana, chez Lillas Pastia.

Légere comme un cabri, elle s’élanca dans
la voiture, le cocher fouetta ses mules, et toute
la bande joyeuse s’en fut je ne sais ou.

Vous devinez bien qu’en descendant ma garde
jallai & Triana; mais d’abord je me fis raser
et je me brossai comme pour un jour de parade.
Elle était chez Lillas Pastia, un vieux marchand
de friture, bohémien, noir comme un Maure,
chez qui beaucoup de bourgeois venaient manger
du poisson frit, surtout, je crois, depuis que
Carmen y avait pris ses quartiers..

— Lillas, dit-elle sitét qu’elle me vit, je ne
fais plus rien de la journée. Demain il fera jour.'
Allons, pays, allons nous promener.

Elle mit sa mantille devant son nez, et nous
voila dans la rue, sans savoir ou jallais,

! Mafiana serd otro dia.— Proverbe espagunol.
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BHZHa OblAa ee roAoBa, KOrJa OHa IOJNPbIrHBaAa
co csoum 6y6rom. CAblar st Takxe roroca opu-
LepOB, F'OBOPUBIIKX ef BCSIKHE T'AYIOCTH, OT KO-
TOPBIX Y MEHs KPOBb Kugaracb B Auuo. Mue ka-
AeTCsl, 4TO HMMEHHO C JTOro JHS 51 IOAIOGHA ee
TI0-HACTOSIIIEMY: IIOTOMY YTO Pa3a TPHU MAH YeThipe
A TOTOB 6bIA BO#TH B maTHO M BCAaZHUTb cabAio B
KUBOT BCEM OTHM BETPOTOHAM, KOTOpPBIe € Hei
no6Gesumyaru. Mosi mbITka npogoaxarach zo6puii
9ac; MOTOM IbIFaHKH BBILIAM, H KOASCKA HX yBe3Aa.
Kapmen, na xogy, ewe pas B3rAsHyAa Ha MeHs
3THMM CBOUMH T'Aa3aMH ¥ CKa3aAa MHe COBCEM THXO:

— 3eMAsiK, KTO AIOBHT XOPOIIO MOJKAPEHHYIO
popI6y, ToT uHaer B Tpuany, k Amawsc [lacrua.

Aerxas, kax k030YKka, OHa BCKOUHMAA B KOASCKY,
Ky4ep CTErHYA CBOHX MYAOB, H BECEAAsi KOMIaHUSA
IOKaTHAA KyZa-To.

Bor camu gorageiBaeTech, 4TO, CMEHHBIIHCH C
KapayAa, S OTINPABHACS B |pHaHy; HO Ipexje
nobpuAcst H mpuyecancs, Kak Ha mapaz. Kapmen
OKa3arach B cbecTHOH AaBouke y Auabsic [Tacrua,
CTaporo mpiraHa, 4epHOro, Kak MaBp, K KOTOPOMY
MHOTHE TOPOKaHe 3aX0QUAY TOECTD KaPEHOHR PhIGbI,
B oco6eHHOCTH, KaK 6yATO, C TeX IOP, KaK Tam
o6ocHoBarace Kapmen.

— Aunbsic, — ckasana OHa, KaK TOABKO MeHs
YBHZEAR, — CErOZHA 51 GOAbLIE HAYErO HE AEAAIO.
Ycneerca sasrpa.! Mgem, 3emasik, ugem ryasro.

[Tos Hocom y, Hero ona makuHyAa MaHTHABIO,
M Mbl OYYTHAMCh HA YAHUe, NpHIEM, KYAA A HAY —
A He BHaA,

! Manana serd otro dia. — Venanciasn MOCAOBUYA.
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— Mademoiselle, lui dis-je, je crois que jai
4 vous remercier d’'un présent que vous m’'avez
envoyé quand j'étais en prison. J'ai mangé le
pain; la lime me servira pour affiler ma lance,
et je la garde comme souvenir de vous; mais
I'argent, le voila:

— Tiens! il a gardé l'argent, s’écria-t-elle en
éclatant de rire. Au reste, tant mieux, car je ne
suis guére en fonds; mais qu'importe? chien qui
chemine ne meurt pas de famine.! Allons, man-
geons tout. Tu me régales.

Nous avions repris le chemin de .Séville. A
I'entrée de la rue du Serpent, elle acheta une
douzaine d’oranges, qu'elle me fit mettre dans
mon mouchoir. Un peu plus loin, elle acheta en-
core un pain, du saucisson, une bouteille de man-
zanilla; puis enfin elle entra chez un confiseur.
La, elle jeta sur le comptoir la pitce d’or que
je lui avais rendue, une autre encore qu’elle avait
dans sa poche, avec quelque argent blanc; enfin
elle me demanda tout ce que j'avais. Je n’avais
qu’'une piécette et quelques cuartos, que je lui
donnai, fort honteux de n’avoir pas davantage.
Je crus qu’elle voulait emporter toute la bou-
tique. Elle prit tout ce qu’il y avait de plus beau et
de plus cher, yemas, ? turon, * fruits confits, tant que
Pargent dura. Tout cela, ilfallut encore que je le por-
tasse dans des sacs de papier. Vous connaissez

' Chugquel sos pirela,
Cocal terela.
Chien qui marche, os trouve. — Proverbe bohémien,
? jaunes d’ceuf sucrés
¥ espéce de nougat
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— Cenpopura, — CKaszaA s e, — MHe KameTcs,
g ZOAZEH Bac NMOGAAaroZapuTb 3a MOAAPOK, KOTO-
pbifi BBl MHE NPHUCAAAH, KOTZa si GbIA B TIOpbMe.
Xaebel 5 CheA; HAMUADHEK MHE IIPUTOAUTCS, YTO6b:
TOYMTb THKY, M 5I €rO COXPAaHIO Ha MaMsATb O BacC;
HO JEHbIH — BOT.

— Cxamure! On c6eper genbru! — BOCKAUK-
HyAa OHa, X0xo4a. — Brpouewm, Tem Ayume, moTomy
uto s cefiuac He mpu kamurarax; ga urol Ilec,
uTO XOZWT, KocTh Haxoaut. ' Jasafl, npoegum Bcé.
Tel mMeHs yroiaeub.

Mni Bepuyaucp B Cesuanio. B nauvare 3men-
HOHl yAMUBI OHa KyINHAA JIOMHHY aNeAbCHHOB H
BeAeAa MHe HX 3aBepHyTp B naatok. Hemuoro
JaAbllie OHa KynHAa XAeb, KoAabachl, GYTBIAKY
MAHCAHHAbH; HaKOHel 3allAa B KOHZUTEPCKYIO.
TyTr oHa IBbHIPHYAA Ha IPUAABOK 30AOTOH, KOTO-
pbift 1 efl BepHyA, elle 30AOTOH, KOTOpHIH y Hee
6bIA B KapmaHe, U HeMHOrO cepe(pa, IIOTOM IIO-
Tpe6oBara y MeHs BCIO MOIO HAAMYHOCTb. Y MeHs
oKasanach BCErO-HABCErO Il€CeTa U HECKOABKO
KyapTo, KOoTopble s efl ¥ ZaA, CTHIAACD, YTO 6OADb-
me y MeHs Hudyero HeT. Sl gymaa, oma ckymar
Bcio AaBky. Ona BbiGpara BCe, uTO 6bIAO ca-
MOro Ayumiero u opororo: iemac,® mypown, ® 3a-
caxapeHHble (PYKTbI, HACKOADKO XBaTHAO JEHeT.
Bce 310 51 onsiTh AoAMeH 6bIA HeCTH B 6yMamHBIX
memroukax, Bei, momeT 6biTh, sHaeTe yAauuy Kan-

! Chugquel sos pirela,
Cocal terela.

Y gbl[‘aﬂcl(aﬂ MOCAOBHIA.
© 3acaxapeHHbI€ XKEATKH

3 pox myrm
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peut-étre la rue du Candilejo, ol il y a une
téte du roi don Pedro le Justicier. ! Elle aurait
dd m'inspirer des réflexions. Nous nous
arrétimes, dans cette rue-la, devant une vieille
maison. Elle entra dans l'allée, et frappa au
rez-de-chaussée. Une bohémienne, vraie ser-
vante de Satan, vint nous ouvrir. Carmen lui
dit quelques mots en rommani. La vieille
grogna d’abord. Pour l'apaiser, Carmen lui donna
deux oranges et une poignée de bonbons, et
lui permit de gofiter au vin. Puis elle lui mit

>

sa mante sur le dos et la conduisit a la porte,
qu’elle ferma avec la barre de bois. Dés que
nous fimes seuls, elle se mit & danser et a rire
comme une folle, en chantant: ,,Tu es mon rom,

! Le roi don Pédre, que nous nommons le Cruel, et que
la reine Isabelle la Catholique n’appelait jamais que le
Justicier, aimait a se promener le soir dans les rues de
Séville, cherchant les aventures, comme le calife Harofin-
al-Raschid. Certaine nuit, il se prit de querelle, dans une
rue écartée, avec un homme qui donnait une sérénade. On
se battit, et le roi tua le cavalier amoureux. Au bruit des
épées, une vieille femme mit la téte a la fenétre, et &claira
la scéne avec la petite lampe, candilejo, qu’elle tenait a la
main. Il faut savoir que le roi don Pédre, d’ailleurs leste et
vigoureux, avait un défaut de conformation singulier. Quand
il marchait, ses rotules craquaient fortement. La vieille, a
ce craquement, n'eut pas de peine a le reconnaitre. Le len-
demain, le Vingt-quatre en charge vint faire son rapport auv
roi. ,Sire, on s’est battu en duel, cette nuit, dans telle rue.
Un des combattants est mort. — Avez-vous découvert le
meurtrier? — Oui, sire. — Pourquoi n’est-il pas déja puni? —
Sire, j’attends vos ordres.—Exécutez la loi“. Or, le roi
venait de publier un décret portant.que tout duelliste serait
décapité, et que sa téte demeurerait exposée sur le lieu du
combat. Le Vingt-quatre se tira d’affaire en homme d’esprit.
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aurexo, ¢ rorosoidi kopors aow Ileapo Cnpasea-
amsoro. ! Ona ZoAxHa 6biAa 6bl HABECTH MEHS Ha
pasmbimaennst. Ha oToft yAulle Mbl OcTaHOBHAMCH
y kaxoro-to craporo goma. Kapmen somna B ysku#t
npoxog ¥ TMocTydaAa B aAsepb. Ham orsopuaa
bITaHKA, HCTHHHAs MPHCAY:xHELA caTaHbl. Kapmen
ckasara efi uyro-ro Ha pommand. Crapyxa 6bIAO
saBopuara. Uro6sl ee yruxomupurp, Kapmen gara
eft sBa ameAbCHHA M IPUTOPIIHIO KOHpeT, ¥ MO-
3BOAMAA efi 0TBeaaThb BuHa. [loToM oHa Habpocuaa
eft Ha NMAeYM IAAIl B BbIBEAZ 32 ABePb, KOTOPYIO
u 3amepAa ZepeBsHHbIM 3acoBoM. Kak ToAbko mbi
OCTaAHMCb OJHM, OHa IPUHSIAACh TaHLOBaTh M XO-
XOTaTh, KAK CyMaculeamasl, Hanesasi: ,, | bl MOH pou,

{ Kopoar gom [leapo, xoroporo mer sosem fecmorum
u KoToporo KopoaeBa Fiszabeara Karoamuka maspiBara me
nnaue, xax CnpasegAusvim, AIOGUA IIPOryAMBATHCS Bede-
pom mo yaupgam CeBHABM B NOMCKax NPHKAIOYeHHH, 0Z06HO
xarudy Xapyay-aap-Pamugy. Ogmamger moubio, Ha rAyxoR
yAuDle, OH 3aTesA CCOPY C MYXUHMHOM, NeBIIMM CBOeH JaMme
cepenagy. Onu mnoapaimch, M KOPOAb y6uA BAIOGAEHHOrO
raBarepa. [lpu 3ByKe mmar, B OKHO BBICYHyAach cTapyxa
M OCBETHAA BTy CIEHY MaieHbKHM CBeTHAbHHKOM, candilejo,
6pBIIMM y Hee B pyKe. A Hajo 3HaTh, YTO KOPOAD JOH
[legpo, B o6umeM AOBKMH ¥ CHABHBIH, 06AajaA CTPaHHBIM
HeJOCTATKOM B TeAocAomeHnH. Korga o maraA, ero KoAeH-
Hble vamku wusgaBaru rpomkuii xpyer. [lo sTomy xpycry,
crapyxa cpasy ero ysHaia, Ha caeayromeii aemb gemyprbri
BEHHTHKYaTPO SBHACI K KOPOAIO C JOKAazoM. ,Bame Berm-
YeCTBO, CerojHs HOUYbIO, HA TAKOH-TO yAune, GbIA [OEAMHOK.
Oaurn us apapmmxcs y6ur. — Hamam Bt y6uiiny?—ZAa,
paile BeinmuecTBo.—llouemy OH eme He Hakasan?—Bame Be-
AMYECTBO, A OXMAAI0 BamuX NpuKasannit.—Vcnoarnte sakon“.
A xax pas He3ajOAro mepej TEM KOPOAb H3jaA yKas, rAacHB-
1w, 9TO BCAKMHA MoeguHIIHK 6ygeT 06e3rraBAeH H YTO FOAOBA
ero 6yjer BbICTaBA€HA Ha MecTe IOeJHHKa. BeHnTHKyaTpo
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je suis ta romi“.' Moi, j'étais au milieu de la
chambre, chargé de toutes ses emplettes, ne
sachant olt les poser. Elle jeta tout par terre,
et me sauta au cou en me disant: ,Je paye
mes dettes, je paye mes dettes! c’est la loi des
Calés!“* Ahl Monsieur, cette journée-1a! cotte jour-
née-lal .. quand 'y pense, j'oublie celle de demain.

Le bandit se tut un instant; puis, aprés avoir
rallumé son cigare, il reprit:

Nous passimes ensemble toute la journée,
mangeant, buvant, et le reste. Quand elle eut
mangé des bonbons comme un enfant de six
ans, elle en fourra des poignées dans . la
jarre d'eau de la vieille. ,,C’est pour lui faire
du sorbet”, disait-elle. Elle écrasait des yemas
en les langant contre la muraille. ,C’est pour
que les mouches nous laissent tranquilles®,
disaitelle... Il n’y a pas de tour ni de bétise
qu’'elle ne fit. Je lui dis que je voudrais la voir
danser; mais ou trouver des castagnettes? Aus-
sitot elle prend la seule assiette de la vieille,

Il fit scier la téte d'une statue du roi, et I’exposa dans une
niche au milieu de la rue, théitre du meurtre. Le roi et
tous les Sévillans le trouvérent fort bon. La rue prit son
nom de la lampe de la vieille, seul témoin de l'aventure. —
Voila latradition populaire. Zunigaraconte I'histoire un peu
différemment (voir Anales de Sevilla, t.1I, p. 136). Quoi qu'il
en soit, il existe encore a Séville une rue du Candilejo, et
dans cette riue un buste de pierre qu'on dit &tre le portrait
de don Pédre. Malheureusement, ce buste est moderne.
L’ancien était fort usé au XVII siécle, et la municipalité
d’alors le fit remplacer par celui qu'on voit aujourd’hui.

! Rom, mari; romi, femme.

2 Calo; féminin, calli; pluriel, calés, Mot a mot: noir,
nom que les bohémiens se donnent dans leur langue.
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s TBOsT pomu’.* A s CTOAA mOcpeam KOMHATbI, Ha=
rpy:eHHbI BCEMA DTUMHU MOKYNKaMH U He 3Has, Ky-
aa ux aesatb. OHa 6pOCHAa BCe Ha IIOA U KHHY-
Aach MHe Ha lmeio, roBopsi: ,,f1 maauy ceom goary,
s maauy, csou goaru! Takos sakon y xarel*?
Ax, ceHpOp, BTOT AeHb, 10T AeHb! .. Korga s ero
BCIIOMKHAIO, s 3a6blBal0 IPO 3aBTpAIIHHi.

Bangur yMOAK; NOTOM, PacKypuB HOTYXIIYIO
curapy, MPOJOAMAA.

Mb! mpOBeAR BMECTe LEABIH ZeHb, eAH, NHAH,
u Bce ocrarbHOoe. Haesmmcp KoHQeT, kak mecTn-
AeTHHE pe6eHOK, OHA CTaAa HUXaTh UX IPUrOPNI-
HAMM B CTAPYXMH KyBIIHH C BOZOHK. ,JT10 el 6yaeT
mepber®, rosopura ona. Oua gaBuaa ,jiemac”,
Kuzas ux 06 cTeHy. ,,JTO, YTOGBI HAM He HaZOeAaAH
Myxu“, rosopmAa OHa... Kakux ToAabko mano-
creft u raymocre# oHa He mpuaymbisaral f cxa-
3aA eff, 4TO MHE XOTeAOCb 6bI IIOCMOTpPETb, KaK
OHA TaHLyeT; HO rae B3aTb KacTaubeTnl? OmHa
TyT He 6epeT eAMHCTBEHHYIO CTapyXUHY TapeAKY,

pameA ocrpoymmabiii Bhxogd. OH BeAeA OTHHAUTD TOAOBY
y 0gHOf 13 KOPOAEBCKUX CTATYH U BLICTABHA €€ B HUIIIe OCPe-
au yAMUel, Ha KOTOPOi mpousomaAro y6miictso. Kopoario u scem
CEBHABSHIIAM BTO OYEHb MOHPABHAOCh. YAMOa 6nira HasBaHa
O CBETHADHHKY CTAPYXH, eJUHCTBEHHOH OUEBHJWIHI BTOrO
¢ yuas. Takoso wapogmoe npegamne. Cympura pacckasersaer
06 sToMm mHeckoabko unaue (cm. Anales de Sevilla, . 1I, crp.
136). Kak 651 Tam am 65170, B CeBuabe Bee eme cymecTByeT
yauzta Kangnaexo, a nasroit yaume—xamerasri 6:ocT, KOTOPDIR
cuntaeres noprperom gorIlegpo. K comarennio, 6:0craror HO-
srifl. [Ipexanii ouens o6sermanr B XVIlsexe, u Torgamanit my-
HUIMIAAUTET 3aMeHHA €0 TEM, KOTOPbI MOAKHO BUAETD ceffuac.
om — Myx; romi-— XeHa.

2 galo; ®. poa— calli; ma. wicro—calés. [JocroBro:

yepHslil, — TaK HasnBaioT cebs LbIraHe HA CBOEM SBBIKE.

7 Hapmer — 535 97



la casse en morceaux, et la voila qui danse
[a romalis en faisant claquer les morceaux de
faience aussi bien que si elle avait eu des ca~
stagnettes d’ébéne oud'ivoire. On ne s’ennuyait pas
auprés de cette fille-13, je vous en réponds. Le
soir vint, et j'entendis les tambours qui battaient
la retraite.

— Il faut que jaille au quartier pour I'appel,
lui dis-je.

— Au quartier? dit-elle d’un air de mépris;
tu es donc un négre, pour te laisser mener a la
baguette? Tu es un vrai canari, d’habit et de
caractére. ' Va, tu as un cceur de poulet.

Je restai, résigné d’avance a la salle de po-
lice. Le matin, ce fut elle qui parla la premiere
. de nous, séparer.

— Ecoute, Joseito, dit-elle; t'ai-je payé?
D’aprés notre loi, je ne te devais rien, puisque
tu es un payllo; mais tu es un joli gargon, et
tu m'as plu. Nous sommes quittes. Bonjour.

Je lu1 demandai quand je la reverrais.

— Quand tu seras moins niais, répondit-elle
en riant. Puis, d’'un ton plus sérieux: — Sais-tu,
mon fils, que je crois que je t'aime un peu?
Mais cela ne peut durer. Chien et loup ne font
pas longtemps bon ménage. Peut-&tre que, si tu
prenais la loi d’Egypte, jaimerais a devenir ta
romi. Mais, ce sont des bétises: cela ne se peut
pas. Bah! mon gargon, crois-moi, tu en es quitte
a bon compte. Tu as rencontré le diable, oui, le
diable; il n’est pas toujours noir, et il ne t'a pas

! Les dragons espagnols sont habillés de jaune.
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AOMaeT ee Ha KYCKH M OTIASICBIBAaeT POMaAHC,
meAKass (QasHCOBBIME OCKOAKaMH He Xy&e, ueM
€CAM 6bi 9TO OBIAM KACTaHbETbl U3 YEPHOTO Zepe-
Ba uAE cAoHOBOH KocTh. C aTofl meHmunHONR HeAb3s
6bIAO COCKyuHTbes, pydaloch Bam. Hacrymua Be-
yep, W s yCAblmAA, Kak 6apabaHbl GbIOT 30pIO.

— Mue mopa B KasapMy HAa IepPeKAMUKY, —
cKasaa s eifl.

— B kasapmy? —npomoABmAa OHa Tpe3pH-
TeAbHO. — MAM TBI Herp, uro6Bl Tebs BOAMAM HA
BepeBouKe? bl HacTOsILAs KaHapefika, 0ZexA0M 1
npasom. ' U cepaue y Tebs ypmasube

41 ocraacs, BapaHee MHPSCH C apecTaHTCKOH.
Ha yrpo ona mepsas 3aroBopura o TOM, 4TO6HI
HaM paccTaTbCs.

— Tlocayma#i, Xocento, — ckasara oOHa, —
Bean s c To6o#t pacmrarturacn? [lo namemy sa-
KOHY, s TeGe HuYero He 6blAa JOAKHA, HOTOMY
4YTO Thl 7TQUAbO; HO Thbl KPACHUBBIH MaAblHd, H Th
mue moHpaBuAcs. Msr xButel. Byap szopos.

CIPOCHA ee, KOrZa Mbl C He#l yBUAHMCA.

— Koraa T 4yTOUKy moyMHeemb, — oTBeyara
ona, cmesicb. [loTom, yxe Goree cepbesubM TO-
HOM: — 3Haemb, CHIHOK, MHE KaXeTcs, 4To 5 Te6s
HeMHOXKO A06a10. Ho Toabko 310 mHemazoaro.
Co6ake ¢ BoakoM He ymurbes. Boitp MOXKeET,
€CAM 6bl ThI IPUHSIA LBITAHCKUH 3aKOH, g 6bI COrAa-
curace crarp TBoe# pomu. Ho aro TAYIIOCTH;
9TOrO He MomeT GbIThb. Her, Moft maAbumk, moBepnb
MHe, TBl zemeBO OTAEAAACH. Tb! HMOBCTpeuaAcs ¢
4YOPTOM, Za, c YOPTOM; He BCerja OH depeH,

1
Henanckue APAryHB! XOJAT B HEATOM.

*
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tordu le cou. Je suis habillée de laine, mais je
ne suis pas mouton.’ Va mettre un cierge de-
vant ta majari;* elle I'a bien gagné. Allons, adieu
encore une fois. Ne pense plus & Carmencita, ou
elle te ferait épouser une veuve a jambes de bois. *

En parlant ainsi, elle défaisait la barre qui
fermait la porte, et une fois dans la rue elle
s’enveloppa dans sa mantille et me tourna les talons.

Elle disait vrai. J'aurais été sage de ne plus
penser a elle; mais, depuis cette journée dans
la rue du Candilejo, je ne pouvais plus songer
4 autre chose. Je me promenais tout le jour, es-
pérant la rencontrer. J'en demandais des nou-
velles a la vielle et au marchand de friture. L'un
et l'autre répondaient qu’elle était partie pour
Lalord, * c’est ainsi qu'ils appellent le Portugal.
Probablement c’était d’aprés les instructions de
Carmen qu’ils parlaient de la sorte, mais je ne
tardai pas a savoir qu’ils mentaient. Quelques
semaines aprés ma journée de la rue du Candi-
lejo, je fus de faction A une des portes de la
ville. A peu de distance de cette porte, il y
avait une bréche qui s'était faite dans le mur d’en-
ceinte; on y travaillait pendant le jour, et la nuit on
y mettait un factionnaire pour empécher les frau-
deurs. Pendant le jour, je vis Lillas Pastia passer
et repasser autour du corps-de-garde, et causer
avec quelques-uns de mes camarades; tous le

1 Me dicas vriardd de jorpoy, bus ne sino bracod—
Proverbe bohémien.

2 La sainte; la sainte Vierge.

3 La potence, qui est veuve du dernier pendu.

* La (terre) rouge.
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1 meto oH Tebe He caoMmar. S Homy mepcTb,
Ho s me oseuka.! [loctaBp ceeuy cBoefi Mma-
xapu; * oma ororo 3sacaymmra. Hy, mnpomai
eme pas. He aymait 6oapme o Kapmencure, He
TO OHa MeHHT Tebsi Ha BJAOBE C JAePeBAHHBIMH
Horamu. °

C oTuME CAOBaMH OHa OTOZBWHyAa 3a-
coB, 3ammpaBmuii JgBepb, M, BHIHAA Ha YAH-
1y, 3aKyTaracb B MaHTHADIO H IOBEPHYAa MHE
CIIEHY.

Omna 6pina npasa. Ayume MHe 6bIA0 He AyMaThb
0 Heli 6JAbme; HO IOCAEe ITOTO ZHA Ha YAHLE
Kanaurexo s HH O 4YeM ZpyroM zymaTb He MOT.
51 ueAbiME gHAME 6pOAUA, HaZesich ee BCTPETHTD.
Sl cmpaBasiacs 0 Helt y crapyxm m y Xo3sHHA
cbectHo# AaBouku. O6a OHE OTBewaim, 4TO OHa
yexara B Aaropd;* Tak omu masesaror [lopry-
rarmio. JTO, ZOAXMHO 6biTh, KapMen Berera um
TaK TOBOPHTH, HO s BCKOPe ke y6eamAcs, 4TO OHH
aryt. HeckoApko HeZeap cnyers mocie Moei
no6biBku Ha yamne Kanauaexo, s crosA Ha wacax
y ropozckux BopoT. Hemogarexy or atmx BO-
POT, B KPENOCTHOH CTeHe o6pasoBaics IPOAOM;
ZHEM €ro YMHHAHM, 2 HA HOYb K HEMY CTaBHAH 4aco-
BOro, Yyrobbl IOMemaTb KOHTpaGaHaucTam. JHeMm
g BHZEA, KaK OKOAO KOpZErapAuM CHOBAaA
Aurpsic Ilactna m 3aroBapuwBaA C HEKOTOPHIMH
M3 MOEX ToBapuileli; Bce 6bIAM C HUM 3HAKOMBI,

' Me dicas wriarda de Jorpoy, bus ne sino braco.—
I‘eraﬁcxag OCAOBHIA,
. ajari — cparas; cBATaA gesa.
Buceauna, saoBa mocaegrero mosemenmoro.
* Kpacran (semas),
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connaissaient, et ses poissons et ses beignets en-
core mieux. Il s’approcha de moi et me demanda
si j'avais des nouvelles de Carmen.

— Non, lui dis-je.

— Eh bien, vous en aurez, compére.

Il ne se trompait pas. La nuit, je fus mis de
faction a la bréche. Dés que le brigadier se fut
retiré, je vis venir 3 moi une femme. Le cceur
me disait que c’était Carmen. Cependant je criai:

— Au large! On ne passe pas!

— Ne faites donc pas le méchant, me dit-
elle en se faisant connalire & moi.

— Quoi! vous voila, Carmen!

— Qui, mon pays. Parlons peu, parlons bien.
Veux-tu gagner un douro? Il va venir des gens
avec des paquets; laisse-les faire.

— Non, répondis-je. Je dois les empécher de
passer; c’est la consigne.

— La consigne! la consigne! Tu n’y pensais
pas rue du Candilejo.

— Ah! répondis-je, tout bouleversé par ce
seul souvenir, cela valait bien la peine d’oublier
la consigne; mais je ne veux pas de l'argent
des contrebandiers.

— Voyons, si tu ne veux pas d’argent, veux-
tu que nous allions encore diner chez la vieille
Dorothée?

— Non! dis-je & moitié étranglé par l'effort
que je faisais. Je ne puis pas.

— Fort bien. Si tu es si difficile, je sais a
qui m’adresser. J'offrirai a ton officier d'aller
chez Dorothée. Il a I'air d’un bon enfant, et il
fera mettre en sentinelle un gaillard qui ne verra
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a c ero poiboii 1 orazbsamu u nogasHo. Or mogomer
KO MHe ¥ CIPOCHA, He 3Hai0 AHd 51 yero o Kapmen.

— Her, — orBeuar s emy.

— Hy, rak ysHaere, KyMaHeK.

O nme ommb6ea. Ha moup s 6biA Hapsmen
crepeub mporoM. Kak TOAbKO edpefiTop yuieA, g
yBHZAEA, YTO KO MHE IOJAXOZUT KaKas-TO AEHIIHUHA.
Cepaune wMmHe mojckasbiBaAo, 4ro aTo Kapmew.
OzHako s KPUKHYA:

— Cryna#t npous! Ilpoxoay ner!

— Hy, ne 6yazpre 3AbIM, -— CKasara OHa, AaBas
cebsa ysHATbD.

— Kak? 1o Bb1, Kapmen!

— [Ja, semasx. Y1 Bor B uem gero. Xouemn
sapaboTaTb Zypo? TyT HmofAyT A0Zu ¢ TIOKaMH;
He Memail um.

— Her,— orBewar s.— {1 me mory ux mpo-
[yCTHTDb; TaKOB IIPHKA3.

— TIlpuxas! Ilpukas! Ha yamme Kamauaexo
Thl HE JZyMaAa O npuKasax.

— Ax,— oTBewaA s, cam He CBOff OT OAHOTO
STOTO BOCIOMHHAHHSA, — TOTZA HE TPYAHO GBIAO
3a6bITb BCSAKHE NPHUKA3bl; HO s HE mMeAalo JeHeT
OT KOHTPabaHZUCTOB,

— Hy xopomo, ecau Tor He xeraemp gerer, xo-
Yeub, MBI e1e pas nmoobesaem y crapoit Joporeu?

— Her, — ckasan s, uyTh He 3agpixascp OT
yeurus, — I me mory.

— Oranyno. Pas Thl Takoft HecroBopuuBbIi,
sl 3HaI0, K Komy MHe o6parturbcs. S nmpearomy
TBOEMY o(uuepy cxozutb K Joporee. Om,
KameTCs, CAaBHbIi MaAblii M IIOCTaBHT Yaco-
BBIM MOAOZYMKA, KOTQPHIA GyAeTh BHAETL TOABKO
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que ce qu'il faudra voir. Adieu, canari. Je rirai
bien le jour ol la consigne sera de te pendre.

Jeus la faiblesse de la rappeler, et je promis
de laisser passer toute la bohéme, s'il le fallait,
pourvu que j'obtinsse la seule récompense que
je désirais. Elle me jura aussité6t de me tenir
parole dés le lendemain, et courut prévenir ses
amis, qui étaient 4 deux pas. Il y en avait cinq,
dont était Pastia, tous bien chargés de marchan-
dises anglaises. Carmen faisait le guet. Elle de-
vait avertir avec ses castagnettes dés qu’elle
apercevrait la ronde, mais elle n’en eut pas
besoin., Les fraudeurs firent leur affaire en un
instant. :

Le lendemain, j’allai rue du Candilejo. Carmen
se fit attendre, et vint d’assez mauvaise hu-
meur.

— Je n’aime pas les gens qui se font prier,
dit-elle. Tu m’as rendu un plus grand service
la premitre fois, sans savoir si tu y gagnerais
quelque chose. Hier, tu as marchandé avec moi.
Je ne sais pas pourquoi je suis venue, car je
ne t'aime plus. Tiens, va-t’en, voila un douro
pour ta peine.

Peu s’en fallut que je ne lui jetasse la pitce
a la téte, et je fus obligé de faire un effort vio-
lent sur moi-méme pour ne pas labattre. Apres
nous étre disputés pendant une heure, je sortis
furieux. J'errai quelque temps par la ville, mar-
chant dega et deld comme un fou; enfin jentrai
dans une église, et, m'étant mis dans le coin le
plus obscur, je pleurai & chaudes larmes. Tout
d’un coup j'entends une voix;
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ro, uro moaaraetcs. Ilpomafi, kamapefika. f ya
nocMeioch, KOrga BbIHAeT mpukas Tebs MOBECHUTD.

1 umeA MaroZyuIME €€ OKAMKHYTb M O6eIaA
IPOMyCTUTh XOTA 6bl BCEX UbIraH Ha CBeTe, AHMIIDb
6bl MHe JOCTaAachb Ta €ZMHCTBEHHas Harpaza, O
kotopoft s meurar, OHa TYT me MOKAAAACh, YTO
3aBTpa e HCIOAHMT obelianue, u nmobexara 38aTbh
CBOMX mpusATeAell, KOTOpble OKa3aAMCbh B JABYX
marax. MIx 6pir0 maTepo, B ToM uncae u [lactua,
BCE OCHOBATEADHO HATrPyXKEHHbIE aHTAMHCKHMH
toBapamu, Kapmen xapayaura. Ona gorxua 6pira
IEAKHYTb KAacTaHbETaMH, KaK TOAbKO 3aMETHT.
Z030p, HO 3TOro He morpebosaroch. Konrpaban-
AUCTBI YIPABHAHUCH MHIOM.

Ha caeayrommii genp s momeA Ha yAHLY
Kanaurexo. Kapmen 3sacraBmaa cebs mapaTh H
npuiraa He B JZyXe.

— Sl ne Aw6a10 AroAEH, KOTOPHIX HAZO ympa-
HIEBaTh, — ckasara oHa, — [lepsbifi pas Tb MHe
OKasaA yCAyry IOBaxHee, XOTb W He 3HaA, BbI-
rajaemp AW UTO-HHO6YZb Ha srToM. A Buepa
Tl co MHO# ToproBarcs. 1 cama He 3Haio, 3auem
A HPUIiAA, TOTOMY YTO 5T HE AIOOAI0 Tebs GOAb-
me. 3Haewb, yXoAaHW, BOT TeGe Aypo 3a TPyaAbl

Al gytp He 6pocmA efi MOHeTy B AHMIO, M MHe
nPUIIAOCh CZeAaTb Hajg coboff orpomHoe ycuaue,
4TO6bI HEe MOKOAOTHTb ee. Mbl mpemuparucnp me-
Ablii wac, u s ymea B 6emencrse. Hexoropoe
BpeMs 5 GpoZWMA IO YAHMUAM, Iuaras, KyJga raasa
TASIZAT, KaK cyMaculeZimmmii; HaKOHeL 5 3alleA B
UEepKOBb H, 3abuWBIIMCb B CaMblii TEMHBbIH yIOA,
3alAaKaA TOPbKUMH cAe3aMd. Bipyr s cabry
rOAOC:
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— Larmes de dragon! j’en veux faire un
philtre.

Je léve les yeux, c’était Carmen en face de
moli.

— Eh bien, mon pays, m’en voulez-vous en-
core? me dit-elle. Il faut bien que je vous aime,
malgré que j’en aie, car, depuis que vous m’avez
quittée, je ne sais ce que jal. Voyons, mainte-
nant c’est moi qui te demande si tu veux ve-
nir rue du Candilejo.

Nous fimes donc la paix; -mais Carmen
avait 'humeur comme est le temps chez nous.
Jamais 'orage n’est si prés dans nos montagnes
que lorsque le soleil est le plus brillant. Elle
m’avait promis de me revoir une autre fois chez
Dorothée, et elle ne vint pas. Et Dorothée me
dit de plus belle qu’elle était allée a Laloro
pour les affaires d’Egypte.

Sachant déja par expérience a quoi m’en
tenir la-dessus, je cherchais Carmen partout ou
je croyais qu’elle pouvait étre, et je passais vingt
fois par jour dans la rue du Candilejo. Un soir,
j'étais chez Dorothée, que j'avais presque appri-
voisée en lui payant de temps & autre quelque
verre d’anisette, lorsque Carmen entra suivie
d’un jeune homme, lieutenant dans notre régi-
ment.

— Va-t’en vite, me dit-elle en basque.

Je restai stupéfait, la rage dans le coeur.

— Qu’est-ce que tu fais ici? me dit le lieu-
tenant, Décampe, hors d’icil

Je ne pouvais faire un pas; j'étais comme
perclus. L’officier, en colére, voyant que je ne
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— Jpaxonbu caesni! ' f caerato us mux npu-
BOPOTHOE 36EAbeE.

A noaummmaro raasa, mepego MHOH crosAa
Kapmen.

— Hy uro, semask, Bbl Bce eme Ha Mens cep-
aurecb? — ckasara ona MHe. — Buamo, s Bac Bce-
TaKu AIO6AI0, HECMOTPS HH HAa 4TQ, MOTOMY HUTO
C TeX mop, KaK Bbl MEHsI IOKMHYAH, 5 CaMa He 3HAIO,
uro- co muoi. Hy Bor, Temepn st cama Te6a cupa-
mIMBalO: Xouemb, mofigzem Ha yauny Kangunexo?

Hrax, mbr momupuance; Ho Hpas y Kapmen 6pbia
BpOZE NOroZbl B HAMMUX Kpasx. Y Hac B ropax
rposa Tem 6amxe, yeMm cornye spue. Ona mue o6e-
Lara elie pas BCTPETHTbCA co MHOH y Joporen,
u He mpumra. M JlopoTes ckasara mme omsrs,
4TO OHa yexaAa B Aaropd MO LbIraHCKEM zeAam.

3Has yme IO ONBITY, KaK K 3TOMY OTHOCHTD-
e, a nckan Kapmen mosciozy, rae mor pac-
CYMTBIBATb €€ BCTPETHTb, U pas ABAaAlATb B JACHD
npoxozua no yamue Kanzurexo. Kax-to seuepom
a cuger y Jloporem, KOTOPYIO MOYTH TMPHPYYHA,
yrowas ee BPeMsi OT BPEMEHH PIOMKON aHMCOBKH,
kKaK BAPYr BXOAMT Kapmen B compoBomaenun
MOAOZOT'O YeAOBEKa, MOPYYHKa HAIEero MOAKa.

— Yxoau, — 6blcTpO NPOroBOpHAZ OHa MHe
mo-6acKCKH.

51 crosn omeaomrennbif, ¢ sipocTbio B cepaue.

— ToBr 3gecp uro AeAaemb? — 06PaTHACH KO
vHe mopyuuk. — [IpoBarusai#l, Bon orciozal

HE MOr' CTYNHTb IIATY; y MeHS CAOBHO
Horu orusauch. Oduuep, B ruese, BugH, uTo 2

! Urpa caom: mo-Qpanmysckn, kak u mo-ucnancku, dra-
gon osmauaer u gpaxon u gpayn.— Ilpum. nepesoguura.
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me retirais pas, et que je n’avais méme pas 6té,
mon bonnet de police, me prit au collet et me
secoua rudement. Je ne sais ce que je lui dis.
Il tira son épée, et je dégainai. La vieille me saisit
le bras, et le lieutenant me donna un coup au
front, dont je porte encore la marque. Je recu-
lai, et d'un coup de coude je jetai Dorothée a
la renverse; puis, comme le lieutenant me pour-
suivait, je lui mis la pointe au corps, et il s’en-
ferra. Carmen alors éteignit la lampe, et dit dans
sa langue & Dorothée de s’enfuir. Moi-méme je
me sauvai dans la rue, et me mis a courir
sans savoir oll. Il me semblait que quelqu’un
me suivait. Quand je revins & moi, je trouvai
que Carmen ne m’avait pas quitté. -

— Grand niais de canaril me dit-elle, tu ne
sais faire que des bétises. Aussi bien, je te I'ai
dit que je te porterais malheur. Allons, il y a
reméde A tout, quand on a pour bonne amie
une Flamande de Rome.! Commence par mettre
ce mouchoir sur ta téte, et jette-moi ce ceintu-
ron. Attends-moi dans cette allée. Je reviens
dans deux minutes.

Elle disparut, et me rapporta bientét une.
mante rayée qu’elle était allée chercher je ne sais
ou. Elle me fit quitter mon uniforme et metire
la mante par-dessus ma chemise. Ainsi accoutré,

! Flamenca de Roma. Terme d'argot qui désigne les
bohémiennes. Roma ne veut pas dire ici la ville éternelle,
mais la nation des Romi ou des gens mariés, nom que se
donnent les bohémiens. Les premiers qu’on vit en Espagne
venaient probablement des Pays-Bas, d’ou est venu leur nom
de Flamands.
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4e YXOMy M Jame He CHHMMAIO GECKOBBIPKH, B3SA
MeHsI 3a MIHBOPOT M rpy6o TpsaxHyA. S He momHio,
uto s emy ckasan. OH ob6HamuA cabAio, 1 BBIHYA
ceoro. Crapyxa cxsatuaa MeHS 3a PyKy, H HOPY-
YMK HaHec MHe B Ao6 yZap, CAeJ OT KOTOPOTO
y MeHs ®m g0 cux mop ocrarcsa. S moganrcs masaz
u, asuHyB Aokrem, mosarmA Jloporero; morom,
BHJAS, YTO NMOPYYMK HA MEHs HACTYHAeT, s TKHYA
ero cabaeft m mpomsma. lorza Kapmen moracuaa
AaMny H Ha cBoeM sizbike Beaera Jloporee yam-
patp. CaM 51 BBICKOYHMA Ha YAMLYy H mob6emar
nayrag. Mue xasarocp, 4TO. 3a MHOH rousarcs.
Koraa s npumea B cebs, s yBuger, uro Kapmen
co MHOH.

— T'aymas xanapeiikal — ckasana ona mue. —
Tel ymeemb AeAaTb TOAbKO raymocru. f1 me ro-
BOpHAa, 4TO IpHHecy Te6e HecuactHe. Huwero,
BCE MOMKHO HCIPABHTb, KOTZA JAPYRHIIb ¢ POMaH-
ckoft (dramamgroit. ! [lpexae Bcero, moesku ro-
AOBY 3THM mAaTkoM H 6pocp moprymero. I[lozo-
MAE MeHs B dTOM mpoxoze. Sl yepes ae munmy-
ThI BEPHYCH.

Omna wmcuesra H CKOpPO SIBHAACh C IOAOCaA-
TBIM IIAAIIOM, KOTOPBIA rge-To pasgoboira. Ona
BEA€Aa MHE CHATb MYHAMP M HaKHHYTb IAAI IO-
Bepx py6amku. B Takom oxesmmm, ¢ mraTkoM Ha

! Flamenca de Roma — maproumsiii repmun, o6o3naua-
fomui ‘ubranky. Roma 3HAYMT 3jech He BewHBIA ropog,
a Hapojg pOMH, ‘UAU XeHamblX .Mo,zreﬁ, KaK Has3bIBAIOT CaMHX
cebs nwrrame. [lepsore mossmBmmecs B Hemamun nbIrase
NPHIIAH, BeposTHO, M3 HuzepAranjos, mouemy WX M CTarH
3BaThb QAamMaHZuamu.
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avec le mouchoir dont elle avait bandé la plaie
que javais a la téte, je ressemblais assez a un
paysan valencien, comme il y en a a Séville, qui
viennent vendre leur orgeat de chufas.® Puis
elle me mena dans une maison assez semblable
a celle de Dorothée, au fond d’une petite ruelle.
Elle et une autre bohémienne me lavérent, me
pansérent mieux que n’eGt pu le faire un chi-
rurgien-major, me firent boire je ne sais quoi;
enfin, on me mit sur un matelas, et je m’en-
dormis. '

Probablement ces femmes avaient mélé dans
ma boisson quelques-unes de ces drogues assou-
pissantes dont elles ont le secret, car je ne
m’éveillai que fort tard le lendemain. J'avais un
grand mal de téte et un peu de figvre. Il fallut
quelque temps pour que le souvenir me revint
de la terrible scéne ou javais pris part la veille.
Apreés avoir pansé ma plaie, Carmen et son amie,
accroupies toutes les deux sur les talons auprés de
mon matelas, échangérent quelques mots en chipe
calli, qui paraissaient étre une consultation mé-
dicale. Puis toutes les deux m’assurérent que je
serais guéri avant peu, mais qu’il fallait quitter
Séville le plus tét possible; car, si 'on m’y attra-
pait, j'y serais fusillé sans rémission.

— Mon gargon, me dit Carmen, il faut que.
tu fasses quelque chose; maintenant que le roi
ne te donne plus ni riz ni mérluche, ? il faut

! Racine bulbeuse dont on fait une boisson assez agré-

able.
2 Nourriture ordinaire du soldat espagnol.
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FOAOBe, KOTOPBIM OHa MOBsI3aAa MO0 paHY, 51 OBIA
mOX0# Ha BAAGHCHHACKOTO KpECTbsSHHHA, M3 TeX,
yro moxHO BcTpeTuTh B CeBHAbBE, rZe OHH TOP-
ryior uygosoim ' opmagom. Ilorom oma orsera
MeHs B Kakofi-to zoM, Bpoge JoporeuHa, B I'Ay-
6une mepeyrouka. OHa ® eme Kakas-TO IbI-
raHKka OMbBIAM M IEPEBA3aAM MHE paHy Aydile
AIO60r'0 HMOAKOBOTO XHPYPTra, HAllOMAM MEHs 4eM-
TO; HaKOHel, MEHsI YAOMMAM Ha TIOPAK, H 4
YCHY A

BeposTHOo, 3TH XEHIUMHBI IPHMENIaAM MHE B
IUTbE KaKOe-TO CHOTBOPHOE CHago6be, KaK OHH
yMEIOT TOTOBHTDb, IIOTOMY 4YTO HA CAEZYIOILHH
ZeHb 5 TPOCHYACS OYeHb IO3ZHO. Y MEHS CHAb-
HO 6oAera roAoBa U 6bIA HeGoabmo# map. S He
cpasy MOr BCIOMHHTb YXAacHYIO CLIEHy, B KOTO-
poil yuactBoBaA HaKanyHe. [lepeBsizas mHe pany,
Kapmen u ee npusreapHmua, cuis Ha KOpPTOUKaXx
BO3Ae Moero TiopsKa, O YEM-TO IIOCOBELIAAHUCD.
Ha uumie Kaibu, 4TO OBIAO, NMOBHUAUMOMY, Bpaue6-
HOR KoHcyAabraguefl. 3aTeM OHH MHe 3asBUAH,
9TO 5 CKOPO MONIPaBAIOCH, HO YTO MHe Heo6Xo-
aMMO KaK MOMHO cKopee yexath us Cesuaby;
IOTOMY 4TO, €CAM MEHs 3Jech moHMaloT, s 6yAy
HaBEPHSKA PaCCTPEAsH.

— Mo# wmaabuuk, — ckasara mue Kapmen, —
‘rebe Hago ueM-HUGYAb BaHATHCA; pas KOPOAb
Tebsl yxe He KOPMHT GOAbIIE HH PHCOM HHU Mep-
MepAanoM, ? rebe .CA6ZYET MOZYMATb O 3apaboTKe.

1 o
Kay6resnganii KOpeHb, U3 KOTOPOro INPHUrOTOBASIOT
JOBOADHO IIPHSTHBIH HAIIUTOK.

2 O6blyHAs NMIIA HCNAHCKOTO COAZATA.
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que tu songes a gagner ta vie. Tu est trop béte
pour voler & pasfesas; ! mais tu es leste et fort:
si tu as du coeur, va-t'en a la céte, et fais-toi
contrebandier. Ne t’ai-je pas promis de te faire
pendre? Cela vaut mieux que d’étre fusillé.
D’ailleurs, si tu sais't'y prendre, tu vivras comme
un prince, aussi longtemps que les minons ? et
les gardes-cotes ne te mettront pas la main sur
le collet.

Ce fut de cette fagon engageante que ceite
diable de fille me montra la nouvelle carriere
qu'elle me destinait, la seule, & vrai dire, qui
me restit, maintenant que j'avais encouru la peine
de mort. Vous le dirai-je, monsieur? elle me
détermina sans beaucoup de peine. Il me sem-
blait que je m'unissais & elle plus intimement
par cette vie de hasards et de rébellion. Désor-
mais je crus m’assurer son amour. J’avais entendu
souvent parler de quelques contrebandiers qui
parcouraient 1'’Andalousie, montés sur un bon
cheval, I'espingole au poing, leur maitresse en
croupe. Je me voyais déja trottant par monts’
et par vaux avec la gentille bohémienne der-
riere moi. Quand je lui parlais de cela, elle
riait & se tenir les cbtes, et me disait qu’il n'y
a rien de si beau qu'une nuit passée au bi-
vouac, lorsque chaque rom se retire avec sa romi
sous sa petite tente formée de trois cerceaux,
avec une couverture par-dessus.

L Ustilar d pastesas, voler avec adresse, dérober sans
violence.
2 Espéce d= corps franc.
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Tol cAmmiom riy, 9To6bl BopoBaTb d pastesas, |

HO Thl AOBOK M CHAEH; €CAH Thl YEAOBEK CMEAbIH,
noesxall K MOPIO M CTAHOBHCb KOHTPaGaHZUCTOM.
Pasge s Tebe He obewara mpuBecTH TeGH Ha
BuceAngy? JTO Aydire, 4eM pacctpeA. Bmpouewm,
€CAH Thl BOBbMEIbCH 3a JEAO C TOAKOM, Tbl
6yaemp mUTH IMO-LAPCKM, CTOAb K€ JZOArO, Kak
U Mumbomvl,? uU 6eperoBoft crpaxe Tebs He
cuanarb.

Bor B kakux B3aMaHYHBBIX BbIpamEHHAX DTA
4OopTOBa JAEBKa OMNHCaAa MHE HOBOE IOIpHILE,
KOTOpO€ OHAa MHe IIpeJHa3HadaAa, eJUHCTBEHHOE,
[0 mpaBje roBops, KOTOPOE AAS MEHs elle ocTa-
BaAOCh, pas MHe IposHAa cMepTHas kKasHb. Co-
sHaTbest BaM, cenbop? OHa Mens yromopuaa Ges
ocoboro Tpyaa. Mue kasaroce, uTo 3Ta 6ecmo-
KoliHasg ¥ MsATeXHasi MMSHb TeCHEe Hac CBSIHET.
A ayman, uto ortmbiHe oO6ecmeunBaio cebe ee
A060Bb. MHE 4acTo IPUXOAMAOCH CABIIIATD O KOH-
TpaGaHAWCTaX, NyTEWECTBYIOIMX 1o Anzanrysuu
Ha J06pOM KOHe, C MYIIKETOHOM B PyKe, moca-
AUB Ha KPYI CBOIO BO3AIOGAeHHYIO. Sl yxe Buaen
cebs pasbpesxaOLWINM IO rOpaM H JOAaM ¢ Moel
XOpPOLIEHbKOR UbIraHOYKOH y cebs 3a couHOf.
Koraa s eff rosopua 06 »Tom, oma or xoxoTa
XBaralacp 3a 60Ka M OTBevYaAa, YTO HHUYErO HE
MOKET 6bITb AyYIle HOYH, IPOBEAEHHOH Ha 6u-
BaKe, Korga xaxgplfi poMm yXoauT co csoefl pomu
B'Ma.zeubxyxo IaraTKy, YCTPOEHHYIO M3 Tpex 06-
py4eH, MOKPBITHIX OZESIAOM.

! Ustilar d pastesas — BopoBats ¢ A0BKOCTBIO, HOXHLIATD
6es Hacuaus.

2 Pox BOAbHOHaemHOH MEARIHH.
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— Si je te tiens jamais dans la montagne, lui
disais-je, je serai siir de toil La, il n'y a pas de
lieutenant pour partager avec moi.

— Ah! tu es jaloux, répondit-elle. Tant pis
pour toi. Comment es-tu assez béte pour cela?
Ne vois-tu pas que je t'aime, puisque je ne t'ai
jamais demandé d’argent?

Lorsqu’elle parlait ainsi, javais envie de
’étrangler.

Pour le faire court, monsieur, Carmen me
procura un habit bourgeois, avec lequel je sor-
tis de Séville sans étre reconnu. J'allai a Jerez
avec une lettre de Pastia pour un marchand
d’anisette chez qui se réunissaient des contreban-
diers. On me présenta & ces gens-la, dont le
chef, surnommé le Dancaire, me regut dans sa
troupe. Nous partimes pour Gaucin, olt je re-
trouvai Carmen, qui m’y avait donné rendez-vous.
Dans les expéditions, elle servait d’espion & nos
gens, et de meilleur il n'y en eut jamais. Elle
revenait de Gibraltar, et déja elle avait arrangé
avec un patron de navire 'embarquement de
marchandises anglaises que nous devions rece-
voir sur la coéte. Nous allimes les attendre prés
d’Estepona, puis nous en cachdmes une partie
dans la montagne; chargés du reste, nous nous
rendimes & Ronda. Carmen nous y avait précé-
dés. Ce fut elle encore qui nous indiqua le mo-
ment ol nous entrerions en ville. Ce premier
voyage et quelques autres aprés furent heureux.
La vie de contrebandier me plaisait mieux que
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— FEcaz ot 6yzemn co MmHOE B ropax, —
ropopua s efl, — s 6yay 3a Te6s cmokoen! Tam
MHe Y& He IPHAETCS AGAHTDBCS C MOPYUHKOM.

— A, Th pesnyemb! — oTBeuara ona.— Tem
xyse ars Tebsa. Heymeau e Thl HACTOABKO rAym?
Passe ThI He BHAMIIb, 4TO A Tebd Aro6AI0, pas
A HE pasy He IPOCHAA y Tebs zeHer?

" Korza oHa Tak TOBOPHAA, MHE XOTEAOCh €€
3aZyHATD.

CaoBom, cennop, Kapmen gocrara mue BOAB-
HOe mAaThe, B KOoTopoMm s1 ¥ Bbi6parca us Cesu-
AbM, HuKkem He ysHaHHbIA. S mpu6ein B Xepec,
nmoAyume oT [lacTha mECHMO K OZHOMY TOPrOBLY
aHMCOBOH, y KOTOPOTO cobmparuch KOHTpabaHAW-
crel. MeHsT [OBHAKOMHAH C STHMH AIOZbMH, H HX
HauaAbHEK, Mo npossumy Jaukaiipe,! npunsaa mens
B cBoro maifiky. Mbr ornpaBuruch B aycun, rae s
BeTpeTHAcs ¢ KapMen, HasHauuBuIeH MHe TaM CBH-
aanme. -Bo Bpems sKcmeaumuuii oma cAymuAa Ha-
UM AIOZSM A3YTYMKOM, H AYYILETO A23yTYHKA HE
morao u 6mrh. Ona npuexara us ['m6paarapa, rae
yCIeAa yCAOBHUTBCS C OZHUM CYZOXOBSIMHOM OTHO-
CHTEADHO TIOTPY3KH aHAHHCKHEX TOBapOB, KOTOPHIE
Mbl JZOAXHBI 6BIAK IPHHATH Ha Gepery. Mol ornpa-
BHAMCDH MOQKUAATD KX MOBAHB0CTH OT DCTEMOHBI,
HOTOM 4YaCTh HX CIPATAAH B IOPax; HarpysHBIIMCDH
ocTaAbHbIM, Mbl ABEHYARCD B Ponay. Kapmen moexa-
Aa Buepeg. OnArb-Taku OHA 4aAa HaMm 3HATh, KOrja
MOZHO BCTYNIHTb Bropoj. ITO IePBOe Iy TeIeCTBHE,
a 33 HAM H HECKOAbBKO JAPYTruX O6bIAM yZAadHbBI.
usHb KOHTpabamagmcTa HPaBHAACh MHE GOADIIE,

1 .
Dancaire — tot, xro wurpaer sa Apyroro M Ha €ro
genbri. — Ilpun. nepesoguuxa.
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la vie de soldat; je faisais des cadeaux & Car-
men. J'avais de l'argent et une maitresse. Je
n’avais guére de remords, car, comme disent les
bohémiens: Gale avec plaisir ne démange pas.*
Partout nous étions bien regus; mes compagnons
me traitaient bien, et méme me témoignaient de
la considération. La raison, c’était que javais
tué un homme, et parmi eux il y en avait qu¥’
n’avaient pas un pareil exploit sur la conscience.
Mais ce qui me touchait davantage dans manouvelle
vie, c’est que je voyais souvent Carmen. Elle me
montrait plus d’amitié que jamais; cependant, de-
vant les camarades, elle ne convenait pas qu’elle
était ma maitresse; et méme, elle m’avait fait jurer
par toutes sortes de serments de ne rien leur
dire sur son compte. J'étais si faible devant
cette créature, que jobéissais a tous ses caprices.
D’ailleurs, c’était la premiere fois qu'elle se
montrait & moi avec la réserve d'une honnéte
femme, et j'étais assez simple pour croire qu’elle
s'était véritablement corrigée de ses fagons d’au-
trefois.

Notre troupe, qui se composait de huit ou
dix hommes, ne se réunissait guére que dans les
moments décisifs, et d’ordinaire nous étions dis-
persés deux a deux, trois a trois, dans les
villes et les villages. Chacun de nous prétendait
avoir un métier: celui-ci était chaudronnier, celui-
la maquignon; moi,; j'étais marchand de merce~
ries, mais je ne me montrais guére dans les gros
endroits, a cause de ma mauvaise affaire de Séville.

! Sarapia sat pesquital ne punzava.
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geM CcOAJATCKas xusHb; i Jeran Kapmen mo-
zapku. Y MeHs: 6bIAK ZEHDIH ¥ BOSAIOGASHHAS. Pac-
Kasiage MeHs He MY4YHAO, IOTOMY 4YTO, Kak ro-
BOPAT UbIraHe, TOII‘O, KTO HacAaxjaercsi, 4ue-
corka He rpnizer. | Bciogy mac Berpeuanm pa-
AYIIHO; TOBapHMII¥ OTHOCHAHCbH KO MHE XOPOIIO
¥ game BbIKA3bIBAAM YyBaieHHe, ITO IOTOMY,
yro s y6uA YeAOBEeKa, a Cpeau HUX He Y BCs-
Koro O6bIA Ha COBECTH TaKOH IOZBHI. Ho uro
MHe OCOGEeHHO HPABHAOCH B MoeH HOBOH XH3HH,
tTak »To TO, uro s uacto Buger Kapmen. Omna
6blAa CO MHOIO AacKoBee, 4YeM Korga Obl TO
HH 6bIAO; OJHAKO IlepeJ TOBAPHIIAMH OHA HE
co3HaBaAacb, 4TO OHA MOs AIOGOBHHIA, U Jaxke
BeAeAd MHe IIOKASCTbCS BCAKMMHU KASITBaMH, 4TO
A WM HHYero IHpo Hee He cKamy. S 6bIA Tak
MaAOZyImIEH TIiepeJ 3THM CO3JZaHHEM, 4YTO HC-
DOAHSA Bce ee mpuxoTH. K Tomy me s Bumep-
Bble BHZEA, YTO OHa JepXHUT cebs, Kak mopsa-
JouHas MeHIUWHa, M B IPOCTOTE CBOeH ZyMaa,
YTO OHAa U B caMOM JZEAe 6pocm\a IIpeKHUEC CBOH
MMOBaZKHU.

[llafixa nama, cocrosBmIasg U3 BOCBMHU HAH
JECATH 4YEeAOBEK, COeJMHAAACh TOADKO B peIlu-
TEAbHBIE MUHYTbI, OOBIKHOBEHHO x€ Mbl pas6pe-
JaAuch IO-ZBO€, IO-TPOE€ IO roPOJaM M CEAaM.
Kaxapit us HaC AAS BUZAY NPOMBIMIASA KaKEM-HE-
6ysp pemecAOM: OJZMH 6blA MEZHHKOM, JZPyroi
6apbIIHEKOM; S #e TOProBaA MEAKHM TOBapoOM,
HO B AIOZHBIX MecTax s usberai NOKasbIBATbCS
u3-32 CBOefl CKBEpHOH CEBHABCKOH MCTOpPHH.

! Sarapia sat pesquital ne punzava,
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Un jour, ou plutdét une nuit, notre rendez vous
était au bas de Véjer. Le Dancaire et moi nous
nous y trouvdmes avant les autres. Il paraissait
fort gal.

— Nous allons avoir un camarade de plus,
me dit-il. Carmen vient de faire un de ses meil-
leurs tours. Elle vient de faire échapper son rom
qui était au presidio & Tarifa.

Je commencais déja 4 comprendre le bohé-
mien, que parlaient presque tous mes camara-
des, et ce mot de rom me causa un saisis-
sement.

— Comment! son maril elle est donc mariée?
demandai-je au capitaine.

— Oui, répondit-il, a Garcia-le-Borgne, un
bohémien aussi faté qu’elle. Le pauvre gargon
était aux galéres. Carmen a si bien embobeliné
le chirurgien du presidio, qu’elle en a obtenu
la liberté de son rom. Ah! cette fille-1a vaut son
pesant d’or. Il y a deux ans qu’elle cherche a
le faire évader. Rien n’a réussi, jusqu'a ce qu’on
s'est avisé de changer le major. Avec celui-ci,
il parait qu’elle a trouvé bien vite le moyen de
s’entendre.

Vous vous imaginez le plaisir que me fit cette
nouvelle. Je vis bientdt Garcia-le-Borgne; c¢’était
bien le plus vilain monstre que la Bohéme ait
nourri: noir de peau et plus noir d’dme, c’était
le plus franc scélérat que jaie rencontré dans
ma vie. Carmen vint avec lui; et, lorsqu’elle I'ap-
pelait son rom devant moi, il fallait voir les yeux
qu'elle me faisait, et ses grimaces quand Garcia
tournait la téte. J'étais indigné, et je ne lui
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B oaun mpexpacHbiii ZeHDb, HAH, BEpHEE, HOUDb, BCE
MBI ZOAXMHDI 6bIAE cofitmch moz Bexepom. Mmr
¢ Jaukafipe npubbiau paubme apyrux. Jankafipe
Kasancs O4YeHb BECEA.

— ¥ nac 6yaer ogHuM ToBapuileMm 6oAbuIE, —
cKasan OH MHe, — KapMeH TOABKO YTO BBIKMHYAR
oauy us csomx Ayummx mryk. Ona BbICBOGOZHA
cBOero poma u3 lapuCckoi TIOPbMBI.

Al yme mauMHan ocBamBaTbCA C IIBIFAHCKHUM
A3BIKOM, Ha KOTOPOM TOBOPHAH IOYTH BCE MOH
TOBApHILYM, M IPH CAOBE ,POM" MEHs mepezep-
HYAO.

— Kak? Csoero wmyxa? Tak, sHaumt, oHa
samymeM? — CIPOCHA S TAaBaps.

— [Jla, — orBeuan Tot, — 3a [apcueit Kpusnim,
TAKHM e XUTPBbIM LbI'aHOM, KaKk oHa cama. bez-
Hara 6biA Ha Katopre. Kapmen Tak omyraaa Tio-
PEMHOI'0 Bpaua, YTO Z06HAAcCh OCBOOOXKICHHS AAS
csoero poma. [la, aTo s0Aa0TO, a He meHuuHal
Lleabix zBa roza oma craparacb ero BbIPYYHTb.
Huuro me mnomoranro, moka,K He cMeHHMAH Bpava.
C srum oHa, mOBHAUMOMY, GBICTPO CyMeAa ZOro-
BOPHUTDHCH,

Cyaure camm, KaKk HPHUSITHO MHe 6bIAO y3HATD
aTy HOoBOCTb, Bckope sBuacs u lapens Kpusoit;
IPOTHBHEE YyJZOBHIIE €ZBa AH O6bIBAAO CpeJH
DbITaH; YEpHBbIE KOmeHR M ewe dYepHee JYIIOH,
3TO 6bIA XyZIIHA H3 HETOAsAEB, KOTOPBIX 5 KOTHa-
Au6o B musHH Berpeuar. Kapmen mpumaa BmecTe
C HHM; ¥ KOrja IIpH MHe OHA Ha3blBaAa €ro CBOHM
pPOMOM, Hago ObIAO BHAETb, KAKME OHA MHE CTPO-
HAAQ TAA3a ¥ KakWe BbIZEAbIBAAA [PUMACHI, UyTb
toAbKO [apeis orsopaumsancs. 51 6bia Bosmymen

19



parlais pas de la nuit. Le matin nous avions fait
nos ballots, et nous étions déja en route, quand
nous nous apercumes quune douzaine de cava-
liers étaient a4 nos trousses. Les fanfarons Anda-
lous, qui ne parlaient que de tout massacrer,
firent aussitot piteuse mine. Ce fut un sauve qui
peut général. Le Dancaire, Garcia, un joli gar-
con d’Ecija, qui s’appelait le Remendado, et Car-
men ne perdirent pas la téte. Le reste avait
abandonné les mulets, et s’était jeté dans les
ravins ol les chevaux ne pouvaient les suivre.
Nous ne pouvions conserver nos bétes, et nous
nous hatimes de défaire le meilleur de notre
butin, et de le charger sur nos épaules, puis
nous essaydmes de nous sauver au travers des
rochers par les pentes les plus raides. Nous jetions
nos ballots devant nous, et nous les suivions de
notre mieux en glissant sur les talons. Pendant ce
temps-la, 'ennemi nous canardait; c’était la pre-
miére fois que j'entendais siffler les balles, et cela
ne me fit pas grand’chose. Quand on est en vue
d’une femme, 1l n’y a pas de mérite & se moquer
de la mort. Nous nous échappimes, excepté le.
pauvre Remendado, qui re¢ut un coup de feu dans
les reins. Je jetai mon paquet, et jessayai de
le prendre.

— Imbécile! me cria Garcia, qu’avons-nous
affaire d’'une charogne? achéve-le et ne perds
pas les bas de coton.

— Jette-le, jette-le, me criait Carmen.

La fatigue m’obligea de le déposer un mo-
ment & l'abri d’un rocher. Garcia s’avanga, et
lui lacha son espingole dans la téte,
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H BO BCIO HOUDb HE CKasaA el Hu caosa. [loyTpy mbl
YAOKHMAMCD M JABHHYAHCD B NyTb, KaK BJPYI 3a-
METHAH, YTO 3a HAMH TOHHTCS JIOXKHHA KOHHBIX.
Angarysckue XBACTYHBI, Ha CAOBax TIOTOBBIE
BCEe PAa3HECTH, TOTYAC XKe CTPYyXHyAH. Bee mycru-
Aumch maytek. Jlamkafipe, Tlapcus, xpacusbiii
MaAbUMK M3 OcCHXH, IO npossumy Pemenzazo, '
u Kapmen me pacrepsiauce. Ocrarbnbie mo6po-
CaAm MyAOB M pas6emaiHch IO OBparaMm, rae
BCaJHMKH HE MOTAM HX HACTHrHyTb. Ham mnpu-
IIAOCh TOXKEPTBOBATb KapaBaHOM; Mbl MOCIEIIHAK
CHATb HambOAee [EeHHbIH IPy3 ¥, B3BaAHB €ro
ce6e Ha IA€YH, CTaAM CIYCKAaTbCs C YTECOB,
Ho caMbiM KPyThiM O6pbiBaM. TIOKH MbI KHJaAH
BHHM3, a CaMH TIyCKAaAHCb CAEJOM, CKOAb3S
HA KOPTOYKAaX. 1€eM BPEMEHEM HENPHATeAb HaC
ob6cTpeAmBaA; s B INEPBBIE pa3 CABIMIAA, KAk
CBHILYT IyAH, H OTHECCSI K ODTOMy CIIOKOHHO.
Ha raasax y meHmmubl HET Oco60fi wecTm my-
THTb co cmepTpio. Mpi ocrarmer mHempeaumbr,
kpome 6eguoro Pemenzazo, panensoro B cruny.
S xorea Hectm ero gaipme u 6pocur cBoit
TIOK.

— Jypax! — kpuxnya mue Fapcas, — Ha uro
Ham nagarp? [lpukowum ero u me pacrepsit
Y AKH,

— bBpocy ero, 6poce erol —xpuuara wmue
Kapmen.

Or ycrarocTn MHE mPHIIAOCH MOAOKHTD ero
Ha MHHYTy moj ckaro#. [apems mogomea u BbI-
MaAHA €My B rOAOBY M3 MyUIKETOHA.

! Mernit, — Hpun, nepesoguura.
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— Bien habile qui le reconnaitrait mainte-
nant,— dit-il en regardant sa figure que douze
balles avaient mise en morceaux.

Voila, monsieur, la belle vie que j’ai menée.
Le soir, nous nous trouvimes dans un hallier,
épuisés de fatigue, n’ayant rien 4 manger et ruinés
par la perte de nos mulets. Que fit cet infernal
Garcia? il tira un paquet de cartes de sa poche, et
se mit & jouer avec le Dancaire & la lueur d'un feu.
qu’ils allumérent. Pendant ce temps-14, moi, j'étais
couché, regardant les étoiles, pensant au Remen-
dado, et me disant que j’aimerais autant étre a sa
place. Carmen était accroupie prés de moi, et
de temps en temps elle faisait un roulement de
castagnettes en chantonnant. Puis, s’approchant
comme pour me parler a l'oreille, elle m’embrassa,
presque malgré moi, deux ou trois fois.

— Tu es le diable, lui disais-je.

— Oui, me répondait-elle.

Aprés quelques heures de repos, elle s’en fut
3 Gaucin, et le lendemain matin un petit chev-
rier vint nous porter du pain. Nous demeurdmes
la tout le jour, et la nuit nous nous rapprocha-
mes de Gaucin. Nous attendions des nouvelles
de Carmen. Rien ne venait. Au jour, nous
voyons un muletier qui menait une femme bien
habillée, avec un parasol, et une petite fille qui
paraissait sa domestique. Garcia nous dit:

— Voila deux mules et deux femmes que
saint Nicolas nous envoie; j'aimerais mieux quatre
mules; n’importe, j'en fais mon affaire!

Il prit son espingole et descendit vers le sen-
tier en se cachant dans les broussailles. Nous le
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— Tlyctp Temepp mompo6yioT ero ysHaTh, —
cKasaA OH, TAAAS HAa €ro AHMUO, HCKPOMCAHHOE
ABEHAZUATDIO IIYASMH.

Bor, cenbop, Kakyl MHAYIO XH3Hb s BeA. K
Beuepy Mbl OUYTHAHCh B 4alle, H3HeMOras OT
ycrarocTd, 6e3 THIIM U PAa3OPEHHbIe YTPAaTOH
myaroB. Uro me caerar sror agos [apcas? Omu
ZOCTaA M3 KapMaHa KOAOZY KapT M HadaA Urparth
¢ [Jlaukafipe mpu cBeTe KOCTPa, KOTOPBIA OHH
passean. $1 B 3TO BpeMa Aexan, TAAJS Ha 3Be3Abl,
aymasi o Pemengazo m rosops cebe, 4TO OXOTHO
6bIA 6b1 Temepb Ha ero mecre. Kapmen cuzera
PAAOM cO MHOH H IO BpeMeHaM IOILEAKHBAAA
KacTanberamu, Hamesas. [loTom, HakAoHsAsICD, CAOB-
HO uTOGbI CKa3aTb MHE YTO-TO Ha yXO, LeAOBaAa
MeHs, [OYTH HACHABHO, H TaK JBa HAH TPH
pasa.

— Tbt — apABOA, — FOBOPUA A eif.

— [Jla,— orBeuvara oHa.

[Mepesoxuys HECKOABKO 9acOB, OHA OTIIPABUAACH
B aycun, a Ha yTpO MareHbKHH Kosomac HpPHHEC
HaM xAe6a. Mbl mpoBeAu Ha MecTe UEAbI AEHD,
a Houbto mogomAu K [aycumy. Mor mzaru Becreit
or Kapmen. Huuero ne 6b1r0. YTpom mbr Bugmm,
UZeT IOrOHINMK, CONPOBOXAAS XOPOIIO OZETYIO
KEHIIWHY, C BOHTHKOM, H JEBOUYKYy, MOBHAMMOMY,
ee cAymanky. [apcasi ckasaa:

— Bor aBa myaa uw gBe meHmuHBL, KOTO-
ppix Ham mochinaetr Hukoaafi-yrogumk; s mpea-
MOYeA Gbl YeTbIpeX MYAOB; Ja HHYEro, i yCTPo-
1och!

On BsAA wMymKeTOH H HaYaA CIycKaThCs
K jopore, mpswace B KycTax. Mor ¢ [lanxafipe
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suivions, le Dancaire et moi, 2 peu de distance.
Quand nous fimes & portée, nous nous mon-
trames, et nous cridmes au muletier de s’arréter.
La femme, en nous voyant, au lieu de s’effrayer,
et notre toilette aurait suffi pour cela, fait un
grand éclat de rire.

— Ah! les lillipendi qui me prennent pour
une erani/!

C’était Carmen, mais si bien déguisée, que
je ne laurais pas reconnue parlant une autre
langue. Elle sauta & bas de sa mule, et causa
quelque temps & voix basse avec le Dancaire et

arcia, puis elle me dit:

— Canari, nous nous reverrons avant que tu
sois pendu. Je vais & Gibraltar pour les affaires
d’Egypte. Vous entendrez bientdt parler de moi.

Nous nous sépardmes aprés qu’elle nous eut
indiq «¢ un lieu ol nous pourrions trouver un
abri pour quelques jours. Cette fille était la
providence de notre troupe. Nous regumes
bientét quelque argent qu’elle nous envoya,
et un % qui valait mieux pour nous: c’était
que tel jour partiraient deux milords anglais,
allant de Gibraltar 2 Grenade par tel chemin.
A bon entendeur, salut. Ils avaient de belles
et bonnes guinées. Garcia voulait les tuer, mais
le Dancaire et moi nous nous y opposimes.

Nous ne leur primes que largent et les
montres, outre les chemises, dont nous avions
grand besoin.

! les imbéciles qui me prennent pour une femme comme
il faut.
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LAY 33 HHM HA HEKOTOPOM paccTosHEH. [lo-
Zofizs Ha BDICTPEA, Mbl BBICKOYHAM M 3aKpH-
YaAu TOTOHIUUKY OCTaHOBUTbCA. (KeHmuma, 3a-
BHZASA HAC, BMECTO TOT'O YTOObI HCIYTaTbCs, — OJUH
Ham KOCTIOM TOT'O CTOHA, — paspamaeTcs Xo-
XOTOM,

— Ax, aTM AurbunEHAU TPUHAAM MeHs 3a
apanvu.

dto 6piaa Kapmen, Ho Tak mckycno mepeps-
AKEHHast, 4TO 51 6bl e He Y3HAA, TOBOPH OHA Ha Jpy-
rom sisbike. OHa cropbiriyAa ¢ Myaa u crara o
gem-To THXO GecegoBarp ¢ Janxafipe u lapcrmes,
IOTOM CKasaia MHe:

— Kanapefika, mMb eme ysugumcs g0 TOTO,
kak Tebs mosecar. Sl eay B Tm6parrap mo
UbIraHCKUM ZeAaM. Bol ckopo 060 mHe ycabi-
muTe,

Mbr ¢ meft paccranucp, nmpuuem oHa ykasana
HaM MecTO, rZe Mbl MOTAM HAafiTH IIPHIOT Ha He-
ckoApKO aHeH. /A mame# mafikm aTa gesymka
6pira mposugeHmeM. Bckope ona mam mpucaana
HEMHOTO JeHer u elle 6oAee LI€HHDE cBejgeHue,
a MMEHHO: B TaKOH-TO ZeHb ABa AHIAMACKHMX Mu-
ropza moezyr us I'mGpartapa B I'penagy mo ra-
Ko#-TO0 ZAopore. Mmerowu#i ymu aa capimwmr, Y
HHX MHOro 3BOHKMX ruHeft. [apchs xortea ux
youtb, HO Mbrt ¢ [laukaiipe sTOMy BOCHpOTH-
BHAHKCD.

Msr oro6paru y mux ToABKO Zembrm m wachr,
HE cuuTas py6amek, B KOTOPBIX BecbMa Hymza-
AHCD.

! 8TH AypakM NpmEAAR MeHA 3a NPHAMYHYIO HEHIIHAY,
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Monsieur, on devient coquin sans y penser.
Une jolie fille vous fait perdre la téte, on se bat
pour elle, un malheur arrive, il faut vivre a la
montagne, et de contrebandier on devient voleur
avant d'avoir réfléchi. Nous jugeimes qu'il ne
faisait pas bon pour nous dans les environs de
Gibraltar aprés V'affaire des milords, et nous nous
enfongdmes -dans la sierra de Ronda. Vous
m’avez parlé de José-Maria; tenez, c’est la que
jai fait connaissance avec lui. Il menait sa mai-
tresse dans ses expéditions. C’était une jolie fille,
sage, modeste, de bonnes maniéres; jamais un
mot malhonnéte, et un dévouement!.. En re-
vanche, il la rendait bien malheureuse. Il était
toujours a courir aprés toutes les filles, il la mal-
menait, puis quelquefois il s’avisait de faire le
jaloux. Une fois, il lui donna un coup de couteau.
Eh bien! elle ne I'en aimait que davantage. Les
femmes sont ainsi faites, les Andalouses surtout.
Celle-la était fiere de la cicatrice qu’elle avait au
bras, et la montrait comme la plus belle chose .
du monde. ‘Et puis José-Maria, par-dessus le
marché, était le plus mauvais camarade!..
Dans une expédition ,que nous fimes, il s’arran-
gea si bien, que tout le profit lui en demeura,
3 nous les coups et l'embarras de laffaire,
Mais je reprends mon histoire. Nous n’en-
tendimes plus parler de Carmen. Le Dancaire
dit:

— I faut qu'un de nous aille & Gibraltar
pour en avoir des nouvelles; elle doit avoir pré-
paré quelque affaire. ]'irais bien, mais je suis
trop connu & Gibraltar.
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Cenpbop, CTaHOBHIIBCA MA3YPHKOM, CAM TOrO
He 3zameuas. KpacuBas ZAeBymka c6uBaeT Bac C
TOAKY, H3-3a Hee AePellbCs, CAY4aeTCs HEeCuacTbe,
NPUXOZUTCS XUTb B IOPaxX, U HE yCHeemb OIO-
MHHTBCS, Kak M3 KOHTPabaHAUCTa ZEAaeHIbCH BO-
pom. Mbl pemuAm, YTO IOCAE HCTOPHH C MHAOP-
ZaMH HaM HEYIOTHO B OKPEeCTHOCTsAX ['mbparTapa,
u yray6uaucp B cbeppy ze-Ponga. Bor mme ro-
Bopuau o Xocé-Mapum; kak pas Tam s ¢ HEM
U To3HAaKOMHACS. B cBou sKcmeguuum o BO3HA ¢
C060f CBOIO BO3AIOGAEHHYIO. JTO 6blAa KpacHBas
ZeByIlKa, THXas, CKPOMHAsl, MUAass B O6palleHuu;
HHKOIZa HH OZHOTO JyPHOI'O CAOBa, M 4TO 3a
npegannocts! .. B marpaay sa sto om ouenn ee
myuuA, OH BEYHO BOAOYHACH 3a JeBHIAMH, 06-
XOZHMACSA C HEW JAYPHO, & TO BAPYT IPHHUMAACS
peBHoBath. Pas oun ygapun ee momom. M uro me?
Ona ToAbKO emwe 6oabme ero morwo6uaa. (Ken-
INMHBI TaK Y& CO3ZaHbB, B OCOGEHHOCTH aHJa-
Aysku. JTa ropauAach CBOMM LIPAMOM Ha PYKe H
mokasbiBara €ro, KaK Aydllee yKpamleHue Ha
ceere. K Bgo6aBok ko Bcemy Xocé-Mapus
6bIA  mocAexumii u3 Tosapmmei!.. B ogmy us
HallEX C HUM OKCIeJUUWA OH YCTPOHA Tak,
9TO eMy JOCTaACd BeCb Gapblll, a HAM TyMaKH
u xiomorel. Ho s mpozoamaro -cpoit pacckas.
O Kapwmen ne 6p1r0 HE cAyxy Hu gyxy. Jankaiipe
CKasaa: :

— Hago, uro6br xro-HMGysp u3 Hac chbes-
zurn B lmbpaatap pasysmare mpo Hee; oHa,
ZOAKHO 6bITh, uTO-HHOYZAD NpuUroToBHAA. 51 6BI
noexaa, Za meHs B [m6parrape cAmmxom X0pomo
3HAIOT,
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Le Borgne dit:

- — Moi aussi, on xp'y connait, j’y ai fait tant
de farce.s aux .Ecre‘w_ss'esl ! et, comme je n’ai
qu’un ceil, je suis difficile & déguiser.

— II faut donc que j'y aille? dis-je & mon
tour, enchanté a la seule idée de revoir Carmen;
voyons, que faut-il faire?

Les autres me dirent:

— Fais tant que de t'embarquer ou de pas-
ser par Saint-Roc, comme tu aimeras le mieux,
et, lorsque tu seras & Gibraltar, demande sur le
port ou demeure une marchande de chocolat
qui s’appelle la Rollona; quand tu l'auras trouvée,
tu sauras d’elle ce qui se passe la-bas.

Il fut convenu que nous partirions tous les
trois pour la sierra de Gaucin, que j'y laisserais
mes deux compagnons, et que je me rendrais a
Gibraltar comme un marchand de fruits. A Ronda,
un homme qui était & nous m’avait procuré un
passeport; & Gaucin, on me donna un ane: je
le chargeai d’oranges et de melons, et je me
mis en route. Arrivé a Gibraltar, je trouvai qu’'on
y connaissait bien la Rollona, mais elle était
morte ou elle était allée a finibus terrae, * ot
sa disparition expliquait, 2 mon avis, comment
nous avions perdu notre moyen de correspondre
avec Carmen. Je mis mon 4ne dans une écurie,
et, prenant mes oranges, j'allais par la ville comme
pour les vendre, surtout pour voir si je ne
rencontrerais pas quelque figure de connaissance.

1 Nom que le peuple en Espagne donne aux Anglais a
cause de la couleur de leur uniforme.
2 aux galéres, ou bien & tous les diables.
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Kpusoit ckasaa:

— Mens TOXE BHAIOT, S TAM CTOABKO HITYK
nonacrpoun pakam!' A Tak Kak y MeHs Bcero TOAb-
KO OZHWH IAa3, TO MEHs AErKO y3HaTb,

— Tax, 3HaunT, MHE HPUAETCS exaTb? — CKa-
3aA s, B BOCTOPre OT OZHOH AMIIb MBICAH YBHAETD
Kapmen. — Hy-c, Tak uro me s goamen aerarn?

Te mue ckasaam:

— Tocrapaiics mpo6paTbesi MOpeM HAM uepes
Can-Poke, xak Tebe moxameTcst ygobuee, u Koraa

. 6yzemp B 'mbpanrape, cupocu B mopry, rae mu-
BeT nmoroAazuuna, mo uMenu Poapona;? korga TH ee
pasbllienib, OHA Te6E PACCKAXKET, UTO TaM ZeAaeTCsl.

Brirno pemeno, uTo mpl oTmpaBumcs Bce Tpoe
B cpeppy ae-laycun, Tam s paccramycp co cBo-
HMH CIyTHHKAMM H siBAIOCb B [ m6parTap mog
BugoM Toprosua Qpykramu., B Ponge ogun uero-
BEK, Y KOTOPOTO OBIAM C HaMH ZeAa, pasgzo6biA

- MHe macmopt; B laycuHe MHe Zaam ocAa; s ero
HaBbIOWHA AallEeAbCHHAMH H JbIHAMH ¥ JABHHYACH
B myTb. Korga s mpubnin B 'm6partap, To oxa-
sarocp, 4to POABPOHY Tam 3HAIOT, HO uTO OHa
HAH yMepAa, HAH OTHpaBHAach finibus terrae,® u
ee HCUESHOBEHHEM, II0-MOEMY, H OGDBSICHIAOCD,
nouemy Mbl moTepsAH cBasb ¢ Kapmen. S mocra-
BHA -OCAa B CTOHAO, a caM, 3a6paB ameAbCHHBI,
TOWIEA XOZHUTb MO rOPOAY, KaK 6bl MMM TOpP-
rys, TAaBHbIM e 06pa3oM, YTOGBI IIOCMOTPETD,
HE BCTPeuy AM KaKOe-HHGYZb SHAKOMOE AMIO.

! Tlpossmige, xoropoe mpocroit Hapoz B Hcemammn gaa
aHTAMYAHAM H3-3a UBeTa WX MYHJHPOB.

* Ilbmuxa, — Houn. nepesoguuxa.

¥ Ha KaToOPry, mAM KO BeeM uepTAM
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Il y a 1a force canaille de tous les pays du
monde, et c’est la tour de Babel, car on ne
saurait faire dix pas dans une rue sans entendre
parler autant de langues. Je voyais bien des
gens d’Egypte, mais je n’osais guére m'y fier; je
les tatais, et ils me tataient. Nous devinions bien
que nous étions des coquins; l'important était
de savoir si nous étions de la méme bande.

Aprés deux jours passés en courses inutiles,
je n'avais rien appris touchant la Rollona ni
Carmen, et je pensais a retourner auprés de mes
camarades aprés avoir fait quelques emplettes,
lorsqu’en me promenant par la rue, au coucher
du soleil, j'entends une voix de femme d’une
fenétre qui me dit: ,Marchand d’oranges!..“
Je leve la téte, et je vois 2 un balcon Carmen,
accoudée avec un officier en rouge, épaulettes
d’or, cheveux frisés, tournure d’un gros mylord.
Pour elle, elle était habillée superbement: un
chile sur ses épaules, un peigne d’or, toute en
soie; et la bonne pitce, toujours la méme! riait
a coeur joie. L’Anglais, en baragouinant I'espa-
gnol, me cria de monter, que madame voulait des
oranges; et Carmen me dit en basque:

— Monte, et ne t'étonne de rien.

Rien, en effet, ne devait m’étonner de sa
part. Je ne salis si j’eus plus de joie que de chagrin
en la retrouvant. Il y avait & la porte un grand
domestique anglais, poudré, qui me conduisit
dans un salon magnifique. Carmen me dit aus-
sitét en basque:

— Tu ne sais pas un mot d’espagnol, tu ne
me connais pas.
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Tam MHOX)ECTBO IPOXOZUMIEB CO BCEX KOHIOB
cBeTa, 1 9TO HacTosiuasi BaBuronckas Gamus, moro-
My YTO TaM HEAb3s MPOHTH ZECATH WIAar0B IO YAH-
1€, He YCABILIAB CTOABKO e s13bIK0B. Mue momaza-
AOCbh HEMAaAO UBITaH, HO s1 UM He ZOBEPsIA; 51 HX IIy-
maA, a onu meHs. Ham 6bIAO sicHO, YTO MBI Ay~
AMKH; HO BaxHO OBIAO 3HATb, OZHOH AM MBI IIAHKH.

IlpoBesss zBa aHA B GECHAOZHDIX CKHUTaHHUSAX,
s mugero He ysHaa HH 0 Poavone, nu o Kapmen,
u yxe cobuparcs BEPHYTbCS K TOBapHILAM, IPeX-
BapUTEABHO KOE-4TO 3aKyNMB, KaK BJPYT, HAA
IO yAMIle, Ha 3aKaTe, s CAbIIYy M3 OKHA XEHCKHH
roAOC, KOTOPBIA MeHs OKAHKaeT: ,AmneAbcun-
wwuk!“ §l nmogeimaro roaoBy u Buxy Ha 6aAkoHE
Kapwmen, 06AOKOTHBIIyIOCS pPsAZOM € KaKHEM-TO
DPHUIEPOM B KPAaCHOM, C BOAOTBIMH 3MOAETAMH,
BPIOIIMMICA BOAOCAMH M BHZOM BamHOI'O MHAOPZA.
Ona me 6biaa OZeTa POCKOIMIHO: IIaAb Ha IIAE-
4ax, 30A0TOH rpe6GeHp, BCSI B IIEAKY; U MOIIEH-
HHIA, KaK BCerja, XOXoTaAa o ymnagy. Anramua-
HHMH, Ha AOMaHOM HCIIAHCKOM sI3bIKE, KPHKHYA,
uTO6bI 5 MEA HABEPX, YTO CEHbOPA XOUET ameAb-
tunoB; a Kapmen ckazara mme mo-Gackckm:

— Hau u we ygusasfics nmuemy.

JeiicTBuTeAbHO, ¢ Hel MHe HUYEMy HE CAeZO-
®anro yausaaTbes. He smaro, mpuummmaa am mme
BCTpeya ¢ Hel 6OAbIIe PajoCTH HAM OTOPYEHHS.
Mue orkpein gBepp BR:COKHIA Aakefi-aHTAHYAHHH,
B HyZzpe, U NPOBOAUA MEHS B BEAMKOAENHYIO 'O~
cruryio. Kapmen cpasy me sarosopmaa co mMuO#M
mo-6ackcku:
o Tor wu caoBa me rOBOPHIIb [O-UCIIAHCKH,
Thl CO MHOH HE3HaKOM.
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Puis, se tournant vers 1'Anglais:

— Je vous le disais bien, je l'ai tout de suite
reconnu pour un Basque; vous allez entendre
quelle drole de langue. Comme il a l'air béte,
n’est-ce pas? On dirait d’un chat surpris dans un
garde-manger.

— Et toi, lui dis-je dans ma langue, tu as
Pair d’une effrontée coquine, et j’ai bien envie
de te balafrer la figure devant ton galant.

— Mon galant! dit-elle, tiens, tu as deviné
cela tout seul? Et tu es jaloux de cet imbé-
cile-la? Tu es encore plus niais qu’avant nos soi--
rées de la rue du Candilejo. Ne vois-tu pas, sot
que tu es, que je fais en ce moment les
affaires d’Egypte, et de la fagon la plus bril-
lante. Cette maison est & moi, les guinées de
I'Ecrevisse seront & moi; je le meéne par le
bout du nez; je le menerai d’ol il ne sortira
jamais.

— Et moi, lui dis-je, si tu fais encore les
affaires d’Egypte de cette maniére-la, je ferai si
bien que tu ne recommenceras plus.

— Ah! oui-da! Es-tu mon rom, pour me com-
mander? Le Borgne le trouve bon, qu'as-tu &y
voir? Ne devrais-tu pas étre bien content d’étre
le seul qui se puisse dire mon minchorré? '

— Qu’est-ce qu'il dit? demanda I'’Anglais.

— 11 dit qu’il a soif et qu’il boirait bien un
coup, répondit Carmen.

Et elle se renversa sur un canapé en éclatant
de rire a sa traduction.

! mon amant, ou plutét mon caprice.
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IToTom, o6pamiasch K aHTAMYAHUHY:

— §] e BaM rOBOPHAA, 5T C IEPBOr'O B3TAAZA IPHU-
3HaAa B HeM 6acka; Bbl YCABIIIUTE, YTO BTO 33 ZUKO-
BuHHbIH a3bik. He npaBga An, kakof y Hero raynbii
sug? CroBHO KomKa, HoWMaHHasi B KAaZOBKe.

— A y Tebs,—ckasan s efl Ha CBOeM A3bI-
Ke,— BHMJ HarAO# MOLIEHHHIB, U MHe CHABHO
XOoYeTCs HMCKpomcaTh TebGe AMIO Ha rAasax y TBO-
ero ZApyiKa.

— ¥ wmoero apyxkal — orseuara ona. — Cxa-
KM, 3TO Tl cam Zozymarcs? M Tei mens pesuy-
emb K aToMy 60ABaHy? Tbl ewe raymee, aem 6biA
Zo Hammx BeyepoB Ha yauue Kamguaexo. Passe
Thl He BHUAWIIDb, ZYPEHDb THI dTaKui, 4To s1 ceidvac
3aHATA LBITAHCKUMH JEAAMH U By UX caMbIM GAe-
cTamum 06pasoM? IJTOT ZOM — MOH, Paubu THHEH
6y Ay T MOM; 1 BOKY €I'0 3a KOHYHMK HOCA; U BaBeZy
B Takoe MeCTO, OTKyJa eMy y&e He BbIGPAThHCS.

— A a,—ckasar s eff,—ecAm TBl eme
B3JyMaellb BECTH UbIIAHCKHE JeAd TAKUM MaHEPOM,
‘yeTporo Tak, 4To y Tebs mpomageTr OXOTa.

— Bor ewe! Mau Tb1 MO# pom, uTo6b1 MHO
KOMaHZOBAaTb? Kpuso#t ato oxobpsieT, a TH 34eCh
npuuem? Maro Te6e TOro, 4To THI eZMHCTBEHHDIH,
KOTOPBIf MOmeT Ce6s HA3BATD MOUM MUHUOPPO?

— Uro oH roBopur? — CHPOCHA aHIAMYAHWH.

— On roeopuT, YTO eMy XOueTCS NMTb H
YTO OH He OTKasaAcs Obl OT CTaKaH4YMKa, — OTBe-
sara Kapmen.

yunaaa Ha JgHBaH, XO0XO4ya HaJ CBOHUM nepe-
BOJZOM.

1 L e o
MOHM AI0GOBHMKOM, MAM, BepHee, Moe#l npadyaoi.
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Monsieur, quand cette fille-la riait, il n'y avait
pas moyen de parler raison. Tout le monde riait
avec elle. Ce grand Anglais se mit & rire aussi,
comme un imbécile qu’il était, et ordonna qu’on
m’apportat a boire.

Pendant que je buvais:

— Vois-tu cette bague qu'il a au doigt? dit-
elle; si tu veux, je te la donnerai.

Moi je répondis:

— Je donnerais un doigt pour tenir ton my-
lord dans la montagne, chacun un maquila au
poing.

L’Anglais retint ce mot, et demanda:

— Maquila, qu’est-ce que cela veut dire?

— Magquila, dit Carmen riant toujours, c’est
une orange. N'est-ce pas un bien dréle de mot
pour une orange? Il dit qu’il voudrait vous faire
manger du maquila.

— OQui? dit ’Anglais. Eh bien! apporte en-
core demain du maquila.

Pendant que nous parlions, le domestique
entra et dit que le diner était prét. Alors I'An-
glais se leva, me donna une piastre, et offrit
son bras & Carmen, comme si elle ne pouvdit
pas marcher seule. Carmen, riant toujours,
me dit:

— Mon gargon, je ne puis t'inviter a diner;
mais demain, dés que tu entendras le tambour
pour la parade, viens ici avec des oranges. Tu
trouveras une chambre mieux meub'ée que celle
de la rue du Candilejo, et tu verras si je suis
toujours'ta Carmencita. Et puis nous parlerons
des affaires d’Egypte.
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Cenbop, KOrza 9Ta MKEHIIMHA CMesAach, He
6bINO HHKAKOH BOBMOMHOCTH TOBOPHUTb TOAKOM.
Bce ¢ meit cmesamch. JbIAZa-aHrAMYaHMH TOXKE
pacxOXOTaAcs, KaK ZAypaK, KaKuM OH H Obin, H
BeAEeA, 4YTOObl MHe NPHHECAH HAImMTbCS.

[Toka s muaA:

— Bugump mepcTeHb y Hero Ha maAbue? -—
ckasana oHa. — EcAHu xouemb, s1 Tebe ero mozaapio.

51 orseuan:

— $1 6br oTzar marel, YTO6BI BCTPETHTHCH
C TBOMM MHAOPAOM B ropax ¥ 4TOGBI ¥ KamAOro
U3 Hac B pyKe Oblaa MaKHAa.

AHBramyanuH MOZXBATHA BTO CAOBO H CIPOCHA:

— Maxuara? Yro sTo 3HAUMT?

— Maxkuna, — orBeuara Kapmen, Bce Tak xe
cMesich, — 3To ameAbcuH., He mnpasza am, kakoe
cMemHoe cAoBO JAs ameabcuHa? OH  roso-
PUT, YTO €My XOTEeAOCb 6Bl YrOoCTHTb Bac Ma-
KHAOH.

— Bor kak? — ckasaa anranyauun.— Hy, Tak
NPUXOZY OISITh 3aBTPa C MAKUAAMIH.

[Toxa wmbl pasroBapumBaAHM, BOmIEA CAyTa H
ckasaA, uTo o6eJ moAaH. Torga aHTrAMYaHEH
BCTaA, JZaA MHe MHAcTp ¥ mnpegroxua Kapmen
PYKY, CAOBHO OHa He MOrAa mzaTu cama. Kapwmesw,
CMesiCh TIONpeXHEeMYy, CKasaia MHe:

— Moii muablfl, 1 He MOry mpuraacurtb Tebs
K CTOAY; HO 3aBTpPa, KaK TOADBKO Tbl YCABIIIHIIb,
4TO 6GbIOT PasBOJ, NMPUXOJY CIOZA C alleAbCHHAMH.
Tot yeugume xomsary, 06CTaBAEHHYIO Aydlle,
ueM Ha yamne Kangumaexo, u mocmorpums, mpem-
HAa Anm s Kapmencura. A morom mbr morosopum
O UBbITAHCKHX ZeAax.
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Je ne répondis rien, et j'étais dans la ru
que l'Anglais me criait: ,Apportez demain dt
maquilal® et jentendais les éclats de rire d¢
Carmen.

Je sortis ne sachant ce que je ferais, je ne
dormis guére, et le matin je me trouvais si er
colere contre cette traitresse, que javais résolu
de partir de Gibraltar sans la revoir; mais, au
premier roulement de tambour, tout mon cou-
rage m’abandonna: je pris ma natte d’oranges
et je courus chez Carmen. Sa jalousie était
entr’ouverte, et je voyais son grand ceil noir qui
me guettait. Le domestique poudré m’introduisit
aussitét; Carmen lui donna une commission, et
dés que nous fimes seuls, elle partit d’'un de ses
éclats de rire de crocodile, et se jeta & mon cou.
Je ne l'avais jamais vue si belle. Parée comme
une madone, parfumée... des meubles de soie, des
rideaux brodés... ah!l.., et moi fait comme un
voleur que j'étais.

— Minchorrd! disait Carmen, jai envie de
tout casser ici, de mettre le feu a la maison, et
de m’enfuir a la sierra.

Et ¢’étaient des tendresses!.. et puis desrires!..
et elle dansait, et elle déchirait ses falbalas: ja-
mais singe ne fit plus de gambades, de grimaces,
de diableries. Quand elle eut repris son sérieux:

— Ecoute, me dit-elle, il s’agit de I'Egypte.
Je veux qu'il me méne a Ronda, ol jai une
sceur religieuse... (Ici nouveaux éclats de rire.)
Nous passons par un endroit que je te ferai
dire. Vous tombez sur lui: pillé rasibus! Le mieux
serait de [lescoffier; mais, ajouta-t-elle avec
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Sl muwero He. OTBETHA, M JO MeHs yxe Ha
yAunme XZoHeccs KPUK anriumyammpa: ,[lpuxozure
saprpa ¢ maxuaamu!“ m xoxor Kapwmes.

Sl BolmieA, He BHas, YTO MHe ZeAaTh, He CIAA
HOYb, @ Ha yTPO GbIA TaK 30A Ha Ty HSMEHHHLY,
uTo pemma yexatb us [ubparrapa, e mosuzas-
mych ¢ Heil; HO Kak TOABKO pasgarcs Gapaban-
HbIf 6O, BCe MOE€ MYMXECTBO MeHs IOKHHYAO: 5
B3JA CBOI0 KOPBHMHY C aneAbCHHAMH M TO6eman
x Kapmen. Ee craBmm 6piAm npuorBopensl, u s
yBUZeA ee GOADBLION YePHBIH rAas, KOTOPBIHE MeHs
BoicMaTpuBan. [lyapenbiii Aakelt ToTwac me mpo-
BeA meHs K Hel; Kapmen ycaara ero c xakum-to
MOopydYeHHEeM M, KaK TOADKO Mbl OCTaAHCb OJHH,
paspasuAach CBOMM KPOKOZMAOBBIM XOXOTOM H
6pocurach mHe Ha meio. Hukoraa eme s me Bu-
Zer ee Takoi kpacuBof. Paspsmennas, xaxk Mma-
ZOHHA, HaZyNIeHHAas.., MIEAKOBas Meb6eAb, BbIHIM-
Thle 3aHaBeCH... ax!.. a s—Bop BOpOM.

— Munvoppd! — rosopura Kapmen,— mue xo-
4eTcs BCe 34€Cb NMOAOMATb, NOAXedb AOM H ybe-
&aTh B cbeppy.

M memnocru!.. um cmexul.. Ona mascana,
oHa pBana Ha cebe CBOM (PAAGOPKHU: HUKaKast 06e-
3bsHA He MOTAa 6bl Tak CKakaTb, TaK KpH-
BASATBCSA M KYPOAECHTb. YTOMOHMBLIHCH, OHA MHE
CKasana:

— Tlocayma#i, Temepp aero upiranckoe. 51
npomy ero cbesautb co mHo# B Pomay, rge y
MEHs cecTpa B MOHACTBIpE. .. (3zech onarb x0x0T.)
Mer npoesxaem mecrom, KoTopoe s Tebe ykaxmy.
Bor Ha Hero mamagaere: rpabure goumcral Ayuwe
BCEro GbIAO 6B €ro yKOKONIHTB; HO TOABKO, —
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un sourire diabolique qu’elle avait dans de cer-
tains moments, et ce sourire-la, personne n’avait
alors envie de l'imiter, sais-tu ce qu'il faudrait
faire? Que le Borgne paraissg le premier. Tenez-
vous un peu en arriére; I'Ecrevisse est brave
et adroit: il a de bons pistolets... Comprends-
tu?..

Elle s’interrompit par un nouvel éclat de rire
qui me fit frissonner.

— Non, lui dis-je: je hais Garcia, mais c’est
mon camarade. Un jour peut-&tre je t'en débar-
rasserai, mais nous réglerons nos comptes a la
fagon de mon pays. Je ne suis Egyptien que
par hasard; et pour certaines choses, je serai
toujours franc Navarrais, comme dit le pro-
verbe.

Elle reprit:

— Tu es une béte, un niais, un vrai payllo.
Tu es comme le nain qui se croit grand quand
il a pu cracher loin.? Tu ne m’aimes pas, va-t’en.

Quand elle me disait: Va-t'en, je ne pou-
vais m’en aller. Je promis de partir, de retour-
ner auprés de mes camarades et d’attendre I'An- -
glais; de son c6té, elle me promit d’étre malade
jusqu’au moment de quitter Gibraltar pour Ronda.
Je demeurai encore deux jours a Gibraltar, Elle
eut laudace de me venir voir déguisée dans
mon auberge. Je partis; mais aussi j'avais mon
projet. Je retournai & notre rendez-vous, sachant

! Navarro fino. . .
2 Or esorjlé de_ or narsichislé, sin chismar lachinguel. —
r . b 3
Proverbe bohémien. [La prouesse d’un nain, c’est de cracher

loin, — Ed. 7852.]
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IPOJOAKAAA OHA C AbSBOABCKOH yABIGKOH, KOTO-
pas y Hee HHOTJZa OblBaAa, M dTOH yAbiOKe HH-
KOMY HE& 6BIAO OXOTBI BTOPHUTb, — BHAEWIb AH, UTO
caegosaro 6b1 cgerars? Hago, uro6er Kpusoit
BBICKOYHA IEPBBIM. BBl ZepkUTeCh HEMHOro mo-
3azu; pak 6eCCTpalIeH ¥ AOBOK; y HErO0 OTAHYHbIE
TMHCTOAETHL. . . [loBuMaemn?

Ona croBa paspasuaacb XOXOTOM, OT KOTO-
pOTO 51 B3APOTHYA.

— Her, — ckazan s e, — s nenaBumy [apciio,
HO OH MOH ToBapuul. BeiTh MozeT, Korga-uubyan
a Tebs oT Hero usbaBAIO, HO MBI CBEAEM CYeThbI
mo o6brya0o moe# crpaHbl. fl TOABKO caywaiimo
UbIraH; a KoOe-B-4eM s BCerja OCTaHyCb, Kak
FOBOPHUTCS, YECTHBIM HaBappUEM. '

Ona mpoaoamana:

-—— Ter aypax, 6esmosrabiit 4eAoBek, HacTOs-
wuf aurbo. Thl — Kak KapAuK, KOTOPBIH cunTaer,
49TO OH BBICOKHH, KOrja €My YZaroch ZaAeKo
nAoHyThb. ? Thl Mens He A06HIb, yXozwW.

Korza oma wmme rosopmaa: ,¥Yxozu“, s ue
MOT zBuHYTbCst ¢ wmecra. 51 oGeman eft yexars,
BEPHYTBbCSA K TOBAPWINAM M INOZKMAATH aHTAMYA-
HUHA; CO CBOeH CTOPOHDI, OHa MHe o6emara
6bITb HE3ZOPOBOH 4O TeX INop, MOKa He moe-
Zet u3 'm6partapa B Ponay. £ mposea B I'u6-
partape eme gsa gusa. OHa wuMera cMeAOCTD
UPUATH KO MHe NepepsMEeHHOA B rocrummuy. 5
yexaa; y MmeHs Toxe 6bIA cBOH maaH. BEepPHyACS

; Navarro fino. .
Or esorjlé de or narsichislé, sin chismar lachinguel. —
YgaAb KapAMKa B TOM, uTOGBI ZAAEKO TAIOHYTH. — Hoiranckas
HOCAOBHLA
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le lieu et I'heure ou I'’Anglais et Carmen devaient
passer. Je trouvai le Dancaire et Garcia qui
m’attendaient. Nous passimes la nuit dans v
bois. auprés d’'un feu de pommes de pin qu
flambait & merveille. Je proposai a Garcia de
jouer aux cartes. Il accepta. A la seconde par-
tie je lui dis qu’il trichait; il se mit a rire. Je
lui jetai les cartes a la figure. Il voulut prendre
son espingole; je mis le pied dessus, et je lui dis:

— On dit que tusais jouer du couteau comme
le meilleur jaque de Malaga, veux-tu t’essayer avec
moi?

Le Dancaire voulut nous séparer. Javais
donné deux ou trois coups de poing a Garcia. La
colére P'avait rendu brave; il avait tiré son cou-
teau, moi le mien. Nous dimes tous deux au
Dancaire de nous laisser place libre et franc jeu.
Il vit qu’il n’y avait pas moyen de nous arréter, et
il s’écarta.

Garcia était déja ployé en deux comme
un chat prét a s’élancer contre une souris. Il
tenait son chapeau de la main gauche pour pa-
rer, son couteau en avant. C’est leur garde an-
dalouse. Moi, je me mis & la navarraise, droit
en face de lui, le bras gauche levé, la jambe
gauche en avant, le couteau le long de la cuisse
droite. Je me sentais plus fort qu'un géant.Il se langa
sur moi comme un trait; je tournai sur le pied
gauche et il ne trouva plus rien devant lui; mais
je latteignis a la gorge, et le couteau entra si
avant, que ma main était sous son menton. Je
retournai la lame si fort qu’elle se cassa. C’était fini.
La lame sortit de la plaie lancée par un bouillon
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B YCAOBAEGHHOE MeCTO, 3Has, TJe H KOrga
Z0oAxHBI mpoexaTh auraumdanud ¢ Kapmen. [au-
xafipe u lapciis mens yme mzaru. Mbr 3aHoue-
B&AM B Aecy y KOCTpa M3 COCHOBBIX IIHIUEK,
KOTOPBbIE BeAHKOAemHO TopeA. S mnpearomma
lapcum coirpatp B kaptol. On coraacuacs.
Koraa Mpl Wrparum BTOPYIO NAPTHIO, sI €My CKa-
3aA, YTO OH IIAYTyeT; OH pacxoxorarcsa. Sl
wBbipayA emy kapthi B Aumo. OH xoTea cxBa-
THTb MYyUIKETOH; 51 HACTYIHA Ha HEro HOTrOH u
cKasan:

— ToBopsaT, Tl BAageelb HOMOM, KaK AyY-
muii Mararckumfi XBaT; XOdYellb IONPOGOBATH CO
MHOH?

Jankaiipe mprTarcs Hac pasHATDb. 51 HECKOABKO
pas yazapua [apcmio kyaakom. 3A0CTb czerara
ero xpabpbIM; OH BBIHYA HOZ, 51— cBo#t. Mpr
ckasarn /Jlankafipe MOCTOPOHUTbCA M He MellaTb
Ham. OH yBHZeA, uTO HaC HE OCTAaHOBHILIb, U OTO-
meA.

lapcns yme cormyacs momoaam, Kak Komka,
roTOBasg G6pocuTbcs HA Mbllb. B AeByoo pyky om
B3SIA IIASMY, 9TO6bl OTPamaTb, HOX BBICTABHA
Buepes. JTo UX aHjanysckuit mpuem. f] craa mo-
HaBapPCKH, AHLOM K HEMY, AeBYIO PYKYy KBepXy,
AeBYIO HOTy BHepeZ, HOx Yy mpaBoro 6egpa. §
4yBCTBOBaA cebsi cuabHee Beaukana. OH KuHyAcs
Ha MeHs CTPeAO#; s1 MOBEPHYACS Ha AeBOH Hore,
U NMepel HEM OKasaAOCb NYCTOe MeCTO; HO s Io-
maA eMy B TOpAO, M HOM BOIIEA TaK TAy6OKoO,
YTO MOSI PYKa ymepAach eMy B I0ZG0pogok. 51
C Tako# CHAOH IIOBepHYA KAMHOK, YTO OH CAO-
maxrcs. Bee 6pino xomueno. Kaumox Beimm6A0 ms
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de sang gros comme le bras. Il tomba sur le nez
raide comme un pieu.

— Qu’as-tu fait? me dit le Dancaire.

— Ecoute, lui dis-je: nous-ne pouvions pas vivre
ensemble. J'aime Carmen, et je veux é&tre seul.
D’ailleurs, Garcia était un coquin, et je me rap-
pelle ce qu’il a fait au pauvre Remendado. Nous
ne sommes plus que deux, mais nous sommes de
bons gar¢ons. Voyons, veux-tu de moi pour ami,
4 lavie a la mort?

Le Dancaire me tendit la main, C’était un
homme de cinquante ans.

— Au diable les amourettes! s’écria-t-il. Si
tu lui avais demandé Carmen, il te l'aurait ven-
due pour une piastre. Nous ne sommes plus que
deux; comment ferons-nous demain?

— Laisse-moi faire tout seul, lui répondis-j .
Maintenant je me moque du monde entier.

Nous enterrames Garcia, et nous allime..
placer notre camp deux cents pas plus loin. Le
lendemain, Carmen et son Anglais passérent avec
deux muletiers et un domestique. Je dis au
Dancaire:

— Je me charge de I'’Anglais. Fais peur aux
autres, ils ne sont pas armés.

L’Anglais avait du cceur. Si Carmen ne lui
elt poussé le bras, il me tuait. Bref,_ je recon-
quis Carmen ce jour-la, et mon premier mot fut
de lui dire qu'elle était veuve. Quand elle sut
comment cela s’était passé:

— Tu seras toujours un lillipendil me dit
elle. Garcia devait te tuer. Ta garde navarrais..
n’est qu'une bétise, et il en a mis & I'ombre de
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paHBI CTPYEI0 KPOBH B PYKY TOALIMHOM. lapcus
ymaAa HHYKOM, Kak OpeBHO.

— Yro Th caerar? — ckasaa mue JlaHkafipe.

— Tlocaymaii, — ckasan s emy. — Bmecre mbr
muTp He MorAm. 51 aro6aro Kapmen wu xouy 6bITh
ozud., K Tomy me [apcin GbiA mepsaBew, u s He
3a6bIA, KaK OH HOCTYIHA ¢ GeZHBIM Pemenaazo.
Temepp Hac TOADBKO ZBOE, HO MBI AIOZY XOPOIIME.
Ckaxm, XOuemb, OyZeM JPY3bsSMH Ha KH3HDb H
Ha CMepTb?

Jankafipe moxar MHe PyKy. DTO 6BIA YeAO-
BeK NATHAECITH AeT.

— Yoprorbl Ar060BHBIE HCTOPHU! — BOCKAHK-
HyA on.— Ecam 6pr Tl mompocua y mero Kap-
MeH, OH 6b1 Tebe Ipojan ee 3a mmacTp. 1emepb
HAC TOABKO JBOE; Kak HaMm GbITb 3aBTpa?

— Tloroxuchp HAa MeHs, — OTBEYaA 5T €My. —
Temepp mHe Becb CBET HHIIOYEM.

Mpr moxoponmaum ['aperio u mepenecAm Ham
Aarepb Ha JgBecTs Waros gaabme. Ha caezyro-
mumit gemp mozbexara Kapmen co cBomMm aHrAu-
YaHWHOM, B CONPOBOMJEHMH ABYX IOTOHIIUKOB K
cayru. S ckasan [lamkaiipe:

— 51 6epy Ha ce6s aHraumvasuna. [lpunyraum
OCTaAbHBIX, OHU 6€3 OpYXUA.

Anrauuanun okasarcs xpabp. He Toakuu ero
Kapmen moa pyky, o 6br mens y6ur. Chrosom,
B BTOT ZeHb s oTBoeBaa KapmeHn, m ¢ mepBoroO
®e cAoBa coobwmA eH, uro oHa BZoBa. Korza
OHAa y3HaAd, KaK 9TO IIPOUBOIIAO:

— Tor Bcerga 6yaemb Auavumengul — cxa-
sana oHa MHe. — [apciisi HaBepHOe 6bI Te6s y6HA.
Teoii HaBappckufi mpueM INPOCTO TAyHOCTb,
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plus habiles que toi. C'est que son temps était
venu. Le tien viendra.

— Et le tien, répondis-je, si tu n’es pas pour
moi une vraie romi.

— A la bonne heure, dit-elle; jai vu plus
d’une fois dans du marc de café que nous de-
vions finir ensemble. Bah! arrive qui' plante!

Et elle fit claquer ses castagnettes, ce qu’elle
faisait toujours quand elle voulait chasser quel-
que idée importune.

On s’oublie quand on parle de soi. Tous ces
détails-la vous ennuient sans doute, mais jai
bient6t fini. La vie que nous menions dura assez
longtemps. Le Dancaire et moi nous nous étions
associés quelques camarades plus sfirs que les pre-
miers, et nous nous occupions de contrebande, et
aussi parfois, il faut bien I'avouer, nous arrétions sur
la grande route, mais & la dernitre extrémité, et
lorsque nous ne pouvions faire autrement. D’ail-
leurs, nous ne maltraitions pas les voyageurs, et
nous nous bornions a leur prendre leur argent.
Pendant quelques mois, je fus content de Car-
men; elle continuait & nous é&tre utile pour nos
opérations, en nous avertissant des bons coups
que nous pourrions faire. Elle se tenait, soit a
Malaga, soit 2 Cordoue, soit & Grenade; mais, sur un
mot de moi, elle quittait tout, et venait me retrou-
ver dans une venta isolée, ou méme au bivouac. Une
fois seulement, c’était 3 Malaga, elle, me donna
quelque inquiétude. Je sus qu'elle avait jeté son
dévolu sur un négociant fort riche, avec lequel
probablement elle se proposait de recommencer
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a OH OTIPaBAAA HA TOT CBET M He TAKMX, KaK
tor. Ho, Buamo, mpumea ero wac. [lpuger m
TBOH.

— U TBO#,— OTBETHA 5I,— €CAH Tbl He Gy-
Jellb MHe HacToslle#t pomm.

— Hy, uwro m!-—ckasarna ona.—§fl ne pas
BHZeAa B Ko(heHHOH ryile, 4TO MBI KOHYMM BMe-
cre. Aagno! Byab, uro 6yzer!

M oHa meAKHyAa KacTaHbeTaMH, KaK BCEraa,
KOTZAa XOTeAa MPOTHATb KAaKYIO-HAGYZb ZOKYUHYIO
MbICAD.

Korza rosopuub o cebe, 3abbiBaembest. Bawm,
ZOAXHO 6BITb, CKYYHO CAYNIaTb BCE BTU NOZPO6-
HOCTH, HO 5 CKOPO KOHUY. 1aKyio M3Hb Mbl BEAH
zoBoabHO goaro. Mwer ¢ Jlankafipe zaBep6oBarm
HECKOAbKO TOBapuulell HagemHee IPeXHUX U IPO-
MBIIIASIAM KOHTpabanzo#f, a Takme, mHOH pa3s,
.HaZO CO3HaTbCs, rpabuam Ha 6GoAbwWOHR ZOpore,
HO TOADBKO B mocAejHeil kpafiHocTH, Korga uHaue
HeAb3sl 6bIA0. BrpoueM, IHyTeleCTBEHHHMKOB Mbl
HE TPOTAaAM M TOAbKO OTGHPAAM y HHX XEHbIH.
[lepeoie mecsaupr s 6pia goBoAen Kapmen; oma
nompexHeMy ObIAa HaM IOAe3HA, YKasbiBas HawM,
uro momuo npeanpunsaTe. Ona xura To B Manare,
te B Kopaose, To B ['panage; mo, mo mepsomy
MOeMy B3HaKy, 6pocara Bce H Ipuesxara KO
MHE, TO B KaKylo-HHOyZb TAYXYyI0O BEHTy, a TO
u Ha 6usak, Toapko pas, B Manare, ona mens
BCTPEeBOAKAA, ] ysHaan, 4TO OHa MmMeeT BHAHI HA
HEKOEeTO BecCbma 60raToro HerogwanTra, ¢ KOTO-=
pbIM OHA, ZOAKHO OBITb, COOMparach HOBTOPUTb
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la plaisanterie de Gibraltar. Malgré tout ce que
le Dancaire put me dire pour m’arréter, je par-
tis, et j'entrai dans Malaga en plein jour. Je cher-
chai Carmen, et je I'emmenai aussitét. Nous
efimes une verte explication.

— Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu es
mon rom pour tout de bon, je t'aime moins que
lorsque tu étais mon minchorrd? Je ne veux pas
étre tourmentée, ni surtout commandée. Ce que
je veux, c’est étre libre et faire ce qui me plait.
Prends garde de me pousser a bout. Situ m’en-
nuies, je trouverai quelque bon garcofi qui t.
fera comme tu as fait au Borgne.

Le Dancaire nous racommoda; mais nous
nous étions dit des choses qui nous restaient
sur le cceur et nous n’étions plus comme aupa-
ravant. Peu aprés, un malheur nous arriva. La
troupe nous surprit. Le Dancaire fut tué, ains
que deux de mes camarades; deux autres furen.
pris. Moi, je fus griévement blessé, et, sans mon
bon cheval, je demeurais entre les mains des
soldats. Exténué de fatigue, ayant une balle dans
le corps, jallai me cacher dans un bois avec le
seul compagnonquimerestat. Jem’évanouis en des-
cendant de cheval, et je crus que j'allais crever
dans les broussailles comme un lievre qui a regu
du plomb. Mon camarade me porta dans ume
grotte que nous connaissions, puis il alla chercher
Carmen. Elle était 4 Grenade, et aussitot elle
accourut. Pendant quinze jours, elle ne me quitta
pas d'un instant. Elle ne ferma pas Dceil; elle
me soigna avec une adresse et des attentions que
jamais femme n’a eues pour 'homme le plus aimé.
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ruparTapcKyio IIYTKY. Hecmorpss na yrosopst
Janxaiipe, s moexan u npUObIA B Manary cpeau
aus. §1 paspickan Kapmen um ToTuac me ymes ee.
Y wac BbImAO KpymHOe O6bsiCHeHHe.

— 3Haemp, — CKasaAa OHa MHE, — C TeX IIOp,
Kak Thl CTaA MOHMM POMOM IIO-HACTOSIIEeMYy, 5
AIOGAIO Tebs MeHbIle, 4eM Korga Thl 6bIA MOHM
murvoppd. A He Xouy, UTOGBI MeHS MyuHAH, a
rAaBHOe, He XO0uy, 4YTO6bl MHOHR KOMaHZOBaAH.
-lero s xouy, Tak aTO 6bBITH CBOGOAHONR U ZeAaTs,
sro mue Bsaymaercsi. CMoTpH, He BbIBOAM MeHS
u8 TepmeHusA. LECAM Tbl MHe Hagoellb, s ChIILY
KaKoro-Hu6yZb MOAOJYMKA, KOTOPBI# IOCTYIHT C
TO60H Tak e, Kak Tl moctymua ¢ Kpusbim.

Jaukafipe Hac MOMMPHA; HO TO, 4YTO MBI JPYT
ZPYry HarOBOPHAHM, AeTAO HaM Ha cepjle, U 4TO-
TO MeXZy HaMu H3MeHHAOCh. Bckope sarem c
#aMH cAyumAach 6Gega. Hac wacturam coagarer
.\&’,anxaﬁpe 6bIA yOMT M C HUM JBa MOHX TOBa-
puwa; AByX Apyrux sabpaau. 51 me 6bIA TameAO
paHeH u, ecAmu Obl He MOH ZO6pbIii KOHD, TONAACS
6o1 B pykm coazaTtam. [lagas or ycraroctm, c
nyrefl B TeAe, s CKPBIACS B AeCy BZBOEM C yIie-
Aemum ToBapuieM. Caesas c KOHsA, 5 AMIIHA-
Cs YyBCTB M JyMaA y&e, YTO NMOZOXHY B KyCTaXx,
KaK IOACTpeAeHHBbIH 3asu. ToBapmmy cHec MeHs
B 3HAKOMYI0O HaM Mellepy, IIOTOM OTIIPAaBHUACS 3a
Kapmen. Ona 6bina B I'pamaze m ToTuac e
npuexara, lleabix ZBe Hezeam oHa He OTXOAMAA
oT MeHs Hm ma mar. OHa raas He COMKHYA&;
OHa YyXamuBara 3a MHOH C TakO# AOBKOCTBIO
¥ C TakUM BHHMaHuHeM, KaK He yXaxuBaAaa HH
OZHa HMEHIUMHA 3a caMbIM AIOOMMbBIM YEAOBEKOM.
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Dés que je pus me tenir sur mes jambes,
elle me mena & Grenade dans le plus grand
secret. Les bohémiennes trouvent partout des
asiles sirs, et je passai plus de six semaines
dans une maison, 4 deux portes du corré-
gidor qui me cherchait. Plus d’une fois, regar-
dant derriere un volet, je le vis passer. Enfin
je me rétablis; mais j'avais fait bien des ré-
flexions sur mon lit de douleur, et je projetais
de changer de vie. Je parlai & Carmen de quitter
I'Espagne, et de chercher a vivre honnétement
dans le Nouveau-Monde. Elle se moqua de moi.

— Nous ne sommes pas faits pour planter
des choux, dit-elle; notre destin, & nous, c’est de
vivre aux dépens des payllos. Tiens, j’ai arrangé
une affaire avec Nathan ben-Joseph de Gibral-
tar. Il a des cotonnades qui n’attendent que toi
pour passer. Il sait que tu es vivant. Il compte
sur toi. Que diraient nos correspondants de Gi-
braltar, si tu leur manquais de parole?

Je me laissai entrainer, et je repris mon vi-
lain commerce.

Pendant que j'étais caché & Grenade, il y
eut des courses de taureaux ol Carmen alla. En
revenant, elle parla beaucoup d’un picador tres
adroit nommé Lucas. Elle savait le nom de son
cheval, et combien lui cofitait sa veste brodée.
Je n’y fis pas attention. Juanito, le camarade
qui m’était resté, me dit, quelques jours aprés,
qu’il avait vu Carmen avec Lucas chez un mar-
chand du Zacatin. Cela commenca & m’alarmer.
Je demandai & Carmen comment et pourquoi elle
avait fait connaissance avec le picador.
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Kak TOABKO 51 CMOT JepXaTbCsl Ha HOrax, OHa B Be-
Anuaiimeii Tafine oTBesAa mens B ['panaay. Y upira-
HOK BCIOZy eCTb BepHble y6exwiua, u s 6oAbuie
IOAyTOpa MeCsleB NPOXHA TMOJ cambiM 60OKOM y
KOppexuAOpa, KOTOPbIE MeHs paspickuBai, He-
CKOABKO pas, I'As/Jsl CKBO3b CTaBHH, S BHZEA €ro
uaymum 1o yauge. Hakomeu s mompasuacs; HO
s MHOTOe IMepeayMaA Ha Aome GOAE3HHM ¥ PEITHA
nepemeHuTh obpas musuu. 1 mpearomun Kapmen
IIOKMHYTb VICIAHHIO I MOCTAPAThCsI BaXKUTh YECTHO
B Hosom Csere. OHa mogHsina MeHs Ha CMeX.

— Mbr He co3zaHBI camaTh KamycTy, — CKa-
3aAa OHa,—Hall yAeA—AHTb 33 cyeT mauAbo, Kera-
TH, 5 ycTpouaa ogHO ZeAro ¢ Haranom 6en-lOcy-
dom B 'm6parrape. Y Hero ectp 6ymazHas MaTe-
pusl, KOTOPas TOAbKO Tebs U &zAeT, 4TO6bI mepemnpa-
putbcsa. On 3naer, uto Tl kuB. OH Ha Te6s paccun-
ThIBaeT. YUTO CKamyT Hamm rubparTapckae KoOp-
PECIOHAEHTBI, €CAH Thl H3MEHHLIb CBOEMY CAOBY?

S zar cebs yBAeub U CHOBA NPHHSACS 32 CBOH
ragkuif IPOMBICEA.

[Toxa s mpsitancs B I'panage, Tam mpoucxogua
60t 6p1x0B, 1 Kapmen na Hem 6birna. Beprysmuco,
OHa MHOrO TOBOPHAA 06 OZHOM OYEHb AOBKOM
mukagope, mo umeHu Aykac. Ona 3smara, Kax
30ByT €ro Aomajb M BO 4TO eMy o060mIAach ero
pacmuTas kyprka. Sl He mpuaaa stomy smaueHnms.
Hecxoabko aueit cnycrs Xyanuto, moft ymeaes-
muft ToBapwmul, paccKasaa MHe, UTO OH BHJEA
Kapmen u Aykaca y oamoro Toprosua ma Caxa-
THHE. TO HapymmAOo Moe cHOKoicTeHe.: S cipo-
cur Kapwmen, xak u mouemy oma mosmaxommaach
¢ 9THM mHEKagzopowm,
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— C’est un gar¢on, me dit-elle, avec qui on
peut faire une affaire. Riviere qui fait du bruit
a de 'eau ou des cailloux.! Il a gagné 1200
réaux aux courses. De deux choses l'une: ou
bien il faut avoir cet argent; ou bien, comme
c’est un bon cavalier et un gaillard de cceur,
on peut l'enrdler dans notre bande. Un tel et
un tel sont morts, tu as besoin de les rempla-
cer. Prends-le avec toi.

— Je ne veux, répondis-je, ni de son argent,
ni de sa personne, et je te défends de lui
parler.

— DPrends garde, me dit-elle; lorsqu’'on me
défie de faire une chose, elle est bientdt faite!

Heureusement, le picador partit pour Malaga,
et moi, je me mis en devoir de faire entrer les
cotonnades du juif. J'eus fort a faire dans cette
expédition-la, Carmen aussi, et joubliai Lucas;
peut-8tre aussi l'oublia-t-elle, pour le moment
du moins. C’est vers ce temps, monsieur, que
je vous rencontrai d’abord prés de Montilla, puis
aprés & Cordoue. Je ne vous parlerai pas de
notre derniére entrevue. Vous en savez peut-
étre plus long que moi. Carmen vous vola votre
montre; elle voulait encore votre argent, et sur-
tout cette bague que je vois a votre doigt, et
qui, dit-elle, est un anneau magique qu’il lui
importait beaucoup de posséder. Nous elimes une
violente dispute,'et je la frappait. Elle pilit et pleura.
C’était la premiére fois que je la voyais pleurer,

! Len sos sonsi abela

Pani o reblendani terela.
Proverbe bohémien,
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— Dr0 MaAbifi, ¢ KOTOPBIM MOKHO CAEAATb
L8600, — OTBeuara OHa.— EcAm peka mymuT, TO
B Heft Am60 Boga Am60 xamum.' Omn sapaGoran
#a Gosx Teicauy asectn pearos. Ozuo us zByX:
WAM 9T JcHbIH Hajzo 3abpaTb; HAH e, TakK
wax DTO XOPOIIMHA BCAZHHMK ¥ UEAOBEK CMEAbIH,
ero MOAHO 3aBep6OBATh B Hauly mafiky. |akue-TO
ymepAn, Tebe Hago HX 3ameHuTb. Bospmu ero
zebe.

— S ne menraro, — cKasaA g, — HH ero JeHer,
H¥ ero camoro, W sampewiaro Te6e ¢ HEM pasro-
BapHUBaTh.

— Beperucs, — orBevara ona. — Korga mens
ApasHsAT, £ Aeraro Hasrol

K cuacrpio, mumkazgop yexan B Manary, a s
3aHsACsA TepelnpaBKofi 6ymamnofl marepum aTOro
®uga., OTa JKCHeZUUMS CTOHAZ MHe HEMAaABIX
xaomor, Kapmen Tome, u s 3a6pin mpo Aykaca;
BOBMOZHO, YTO M OHa IPO HEro 3abbiAd, €CAH H
He COBCeM, TO Ha BpeMs. B aTy-To mopy, cenbop,
s M BCTPeTHACS C BaMu, cmepBa 6au3 MoHTHADH,
a nmotom B Kopaose. Bol 06 atom smnaete, momeT
6biTh, Zame 6Goabpme wmoero. Kapmen yxpara y
BAC Yacbl; OHa XOTEAa €II€ W Balld JeHbIH H, B
OCOGEHHOCTH, 9TO KOABILO, YTO y BaC Ha PYKe;
OHa TrOBOPUAR, YTO 9TO BOAMEOHBbII MepcTeHb
7 YTO €H OYeHb BaXHO €r0 MOAYYMTb. MbI CHABHO
#tocopuau, u s ee yzapur. OHa mobregnera u
sannakara. §1 B mepBbI pas BuzeA ee nAauyme,

Len sos sonsi abela
Pani o reblendani terela.
Ilpirancras mocaosuma.
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et cela me fit un effet terrible. Je lui demandai
pardon, mais elle me bouda pendant tout
un jour, et, quand je repartis pour Montilla,
elle ne voulut pas m’embrasser. J'avais le cceur
gros, lorsque, trois jours apres, elle vint me trou-
ver lair riant et gaie comme pinson. Tout
était oublié, et nous avions lair d’amoureux
de deux jours. Au moment de nous séparer,
elle me dit:

— Il y a une féte & Cordoue, je veux la voir,
puis je saurai les gens qui s’en vont avec de
I'argent, et je te le dirai.

Je la laissai partir. Seul, je pensai a cette
féte et a ce changement d’humeur de Carmen.
o1l faut qu’elle se soit vengée déja, me dis-je,
puisqu’elle est revenue la premiére”’. Un paysan
me dit qu’il y avait des taureaux a Cordoue.
Voila mon sang qui bouillonne, et, comme un
fou, je pars, et je vais a la place. On me montra
Lucas,. et, sur le banc contre la barriere, je
reconnus Carmen. Il me suffit de la voir une
minute pour étre sGr de mon fait. Lucas, au pre-
mier taureau, fit le joli cceur, comme je l'avais
prévu. Il arracha la cocarde! du taureau et la
porta & Carmen, qui s’en coiffa sur-le-champ.
Le taureau se chargea de me venger. Lucas fut
culbuté avec son cheval sur la poitrine, et le
taureau par-dessus tous les deux. Je regardai

t La divisa, nceud de rubans dont la couleur indique
les paturages d'odl viennent les taureaux. Ce nceud est fixé
dans la peau du taureau au moyen d’un crochet, et cest
le comble de la galanterie que de l'arracher 3 I’animal
vivant, pour l'offrir 4 une femme, .
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H 9TO TPOMSBEAO HA MEHsS yXaCHOe BIedYaTAeHHE.
51 mpocua y Hee IPOLIEHHS, HO OHa ZyAach Ha
MeHsT 1eAbIi ZeHb M, KOTZa s ONATb ye3xaA B
MouTuabio, He 3axoTeAa MeHs moleroBaTb. Mue
GbIAO OUEHb THXKEAO, HO TPH JHS CIyCTS OHA
BAPYr KO MHe IpHEXaAd C PafOCTHBIM AHLOM H
BeceAas, Kak nrzuka. Bce 6piao 3abbiTo, M Hac
MOXHO ObIAO NPHHSATb 3a BAIOGAEHHBIX CO BUe-
pamuero zus. [Ipomasch co mHo#, oHa ckasana:

— B Kopaose npasgHuk, st x0o4y TyZa Cbes-
AWTb, TaM Y3HAIO, KTO BO3BPALIAETCs ¢ JEHbIraMH,
u Tebe CcKaxy.

S ee ormycrua. OcraBmucy ogus, s CTaA
aymMaTs 06 3TOM IPasAHEKE ¥ O IepeMeHe B Ha-
crpoenun Kapmen. ,Omna, BeposTHO, yme oTO-
MCTHAA, — CKa3aa 51 cebe, — pas cama BepHyAachb.
Or kpecThgau#HA 5 y3HAA, uro B Kopaose 60# 6bI-
xoB. KpoBp BO MHe BcKumaer, st ckady, Kak cyMa-
cuegmuil, 1 npuesmar0 Ha Mecto. Mue nmokasaru
Aykaca, a Ha ckambe y 6apbepa s ysunar Kapwmen.
Mue zgocrtarouHo 6BIAO MOCMOTPETb HA Hee MH-
HYTy, 4TO6bl y MEeHS HEe OCTaAOCbh HHKaKHX CO-
muennil. Korga Bbimea mepsbifi 6bik, Aykac, Kak
a1 ¥ IpeaBuieA, u306pasuA AI0GE3HOro KaBaiepa.
On copBar y 6bika Kokapay ' u moamec ee Kap-
MeH, a Ta TYT Xe ee IPEKOAOAZ K BOAOCAM. Dbk
B3sAACA OTOMCTHTb 3a MeHs. Aykac BmecTe c Ao-
mazpi0 CBAaAHACS HHYKOM, a 6bIK Ha HEHX. 1 craa

! La divisa — 6aHT, IBET KOTOPOro o6o3HagaeT, ¢ KAKOro
i
nmacT6uma 6nix. BanT 3TOT mpuMKpemAseTes k mKype 6GbIKa
KPIOYKOM, M BepXOM TaAaHTHOCTH fBASETCsS COPBaTb €ro
Yy H®MBOTO 3BEPA M HOAHECTH XEHIIWHE.
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Carmen, elle n’était déja plus a sa place. H
m’était impossible de sortir de celle ou jétass,
et je fus obligé d’attendre la fin des courses.
Alors j'allai & la maison que vous connaissez, et
je m’y tins coi toute la soirée et une partie de
la nuit. Vers deux heures du matin Carmen re-
vint, et fut un peu surprise de me voir.

— Viens avec moi, lui dis-je.

— Eh bien! dit-elle, partons!

Jallai prendre mon cheval, je la mis en croupe,
et nous marchimes tout le reste de la nuit
sans nous dire un seul mot. Nous nous arré-
tdmes au jour dans une venta isolée, assez prés
d’un petit ermitage. La je dis & Carmen:

— Ecoute, joublie tout. Je ne te parlerai de
rien; mais jure-moi une chose: c’est que tu vas
me suivre en Amérique, et que tu t'y tiendras
tranquille.

— Non, dit-elle d’un ton boudeur, je ne veux
pas aller en Amérique. Je me trouve bien ici.

— C’est parce que tu es prés de Lucas;
mais songes-y bien, s’il guérit, ce ne sera pas
pour faire de vieux os. Au reste, pourquoi m'en
prendre & lui? Je suis las de tuer tous tes amants;
c’est toi que je tuerai.

Elle me regarda fixement de son regard sau-
vage, et me dit:

— J’ai toujours pensé que tu me tuerais. La
premiére fois que je t'ai vu, je venais de ren-
contrer un prétre 4 la porte de ma maison. Et
cette nuit, en sortant de Cordoue, n’as-tu rien
vu? Un ligvre a traversé le chemin entre les
pieds de ton cheval. Clest écrit,
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wckatp raasamu Kapmen, ee yxe He 6b1no. S 661a
AMIIeH BOSMOKHOCTH BbIGPATHCSI CO CBOETO MECTa U
JOAKEH 6bIA JOXMAATbCSA OKoHYaHus 60s1. [lorom
s OTIPAaBUACS B TOT ZOM, KOTOPBIH BbI BHAETE,
¥ NpoCHZEA TaM THXO BeCb Beyep M JaCTh HOUM.
Uacam Kk aBy™m yTpa BepHyAach Kapmen m 6bira
HEMHOTO yZWBA€HA, YBHAEB MeHs:.

— Cryna#t co mHO#, —ckasan s eil.

— Yro x, eaem!| — oTBeuara oHa.

] moumieA 3a cBOHMM KOHEM, IOCAZUA ee HO3aZU
cebsi, 1 TaKk Mbl €XaAM BCIO HOYb, He CKasaB ApYr
zpyry mm cAoBa. K yTpy MmbI ocraHoBHAHCDH B
rAyxofi BeHTe, TOGAM30CTH OT HE6OAPIIOTO CKHUTA.
Tyt s cxasar Kapwmen:

— Tlocaymait, s 3abyay Bce. 51 muuero Tebe
He cKaxy; HO o6ema#l MHE OZHO: yexaTb CO MHOH
B AMepuKy H CHZETb TaM CIIOKOHHO.

— HeTt,—oTBeuara oHa cepauTo,— s He
xouy B Amepuky. Mue u 3zecp xopouro.

—— Dro moromy, 4YTO 3zech Thl ¢ JAykacom;
HO TBHl TOMHHM: €CAH OH IOIPABUTCH, TO JOALO
He mporsaneT. Jla, BIPOYEM, 0XOTa MHE BOBHTHCH
¢ uum? Mne HagoeAo y6uBaTh TBOMX AIOGOBHH-
KOB; 51 y6bio TEOI.

Ona mpucTarbHO IOCMOTpeAa Ha MEHs CBOHM
AVKHM B3TAAZOM H CKasana:

— §1 Bcerza gzymanaa, uto ThI MeHs yGbellb,
B Tor aemp, korza s Te6s B IepBbIfi pas yBH-
ZeAa, s Kak pas, BBHIXOJs M3 ZOMy, HOBCTpeya-
Aacbhb CO CBAIIGHHMKOM. A CEerozHsi HOYbIO, KOTAa
Mbl Bblesmaiu M3 KOpPZOBBI, Thl HUYEro He 3aMe-
TuA? 3Basy nepeGemad AOPOTY MexAy KOMDIT
y TBOe#l aomagu. dTo Ccysb6a.
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— Carmencita, lui demandai-je, est-ce que
tu ne m’aimes plus?

Elle ne répondit rien. Elle était assise les
jambes croisées sur une natte et faisait des traits
par terre avec son doigt.

— Changeons de vie, Carmen, lui dis-je
d'un ton suppliant. Allons vivre quelque
part ol nous ne serons jamais séparés. Tu
sais que nous avons, pas loin d’ici, sous
un chéne, cent vingt onces enterrées... Puis,
nous avons des fonds encore chez le juif ben-
Joseph.

Elle se mit a4 sourire, et me dit:

— Moi d’abord, toi ensuite. Je sais bien que
cela doit arriver ainsi.

— Réfléchis, repris-je; je suis au bout de
ma patience et de mon courage; prends ton
parti ou je prendrai le mien.

Je la quittai et jallai me promener du co6té de
I'ermitage. Je trouvai 'ermite qui priait. J'atten-
dis que sa priére fut finie; jaurais bien voulu
prier, mais je ne pouvais pas. Quand il se releva,
jallai a lui. .

— Mon pére, lui dis-je, voulez-vous prier
pour quelqu’un qui est en grand péril?

— Je prie pour tous les affligés, dit-il.

— Pouvez-vous dire une messe pour une
ame qui va peut-étre paraitre devant son Créa-
teur?

— Oui, répondit-il en me regardant fixe-
ment.

Et, comme il y avait dans mon air quelque
chose d’étrange, il voulut me faire parler;
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— Kapwencura, — cipocur 51 ee, — Tl MeHs
60ABIIE HE AIOOHIID

Oua auyvero He orBetura. Ona cugeaa, ckpecTus
HOI'W, Ha POTOXe M YEPTHAA TAABLUEM IO BeMAE.

— Jlapaii mutp mo-apyromy, Kapmen, — cxa-
saA s eif ymoamomum rorocom. — [Tocermmes
rge-Hu6yap, TAe HAC HHUTO YXKE HE PasAy4HT.
Tt me sHaemb, YTO Y Hac, HEJAAEKO OTCIOAA,
10z Zy6OM 3apbITO CTO ABaAUaTh yHuud. .. [Torom
eme y muga 6en-lOcyga ecrp Hamm gempru.

Ona yabi6HyAach M CKasana:

— Cnavara s, morom Thl. Sl 3Hai0, uTO Tak
ZOAKHO CAYYHTBCA.

— INoaymait,—npoZoAZKaA s1,—5 TEPSIO U TEPIIE-
HEe ¥ MyKeCTBO; pemaficsi, HAH 51 eIy [O-CBOEMY.

yHmIeA OT Hee M HAlPaBUACA B CTOPOHY
ckura. OTIUeApHMKa $I 3acTaA 3a MOAMTBOH. Sl
mOZOXAaA, TOKA OH KOHYHT; s1 Obl pag 6bIA mMo-
AMTBCs, HO He Mmor. Korza oH BCTaa ¢ KOAeH,
S TIOZOMIEA K HeMYy.

— Oren wmoft, —obpaTurcs 51 K HeMmy, — He
IIOMOAHTECH AM BBl 3a YEAOBEKa, KOTOPbIf Haxo-
ZUTCSi B GOABPLIONR oOmacHoCTH?

— 5l moaroce 3a Becex ckop6amux, — cka-
3aA OH.

— He wmoram am 661 BBI OTCAYHHTB OGegmio
‘0 azyme, KoTopas, 6bITb MOKET, CKOPO NPeACTa-
HeT Iepej CBOMM CO3ZATEAEM?

— Ja,— oTBETHA OH, TPHCTaAbHO TAsIAS HA
MeH;I. .

M Tak kak B Aume y MeHs 6bIAO, ZOAKHO
6bITb, YTO-TO CTpaHHOE, €My XOTeAOChb, YTOOBI
s PasrOBOPHACS,
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— Il me semble que je vous ai déja vu, dit-il.

Je mis une piastre sur son banc.

— Quand direz-vous la messe? lui deman-
dai-je.

— Dans une demi-heure. Le fils de Iauber-
giste de la-bas va venir la servir. Dites-moi,
jeune homme, n’avez-vous pas quelque chose
sur la conscience qui vous tourmente? voulez-
vous écouter les conseils d’un chrétien?

Je me sentais prés de pleurer. Je lui dis que
je reviendrais, et je me sauvai. J'allai me cou-
cher sur I'herbe jusqua ce que jentendisse la
cloche. Alors je m’approchai, mais je restai en
dehors de la chapelle. Quand la messe fut dite,
je retournai a la venta. J'espérais que Carmen
se serait enfuie; elle aurait pu prendre mon
cheval et se sauver... mais je la retrouvai. Elle ne
voulait pas qu’on pitdire que je lui avais fait peur.
Pendant mon absence, elle avait défait 'ourlet de
sa robe pour en retirer le plomb. Maintenant,
elle était devant une table, regardant dans une
terrine pleine d’eau le plomb qu’elle avait fait
fondre, et qu'elle venait d’y jeter. Elle était si
occupée de sa magie qu'elle ne s’apercut pas
d’abord de mon retour. Tantét elle prenait un mor-
ceau de plomb etle tournait de tous les c6tés d’un
air triste, tantot elle chantait quelqu’une de ces
chansons magiques ot elles invoquent Marie Pa-
dilla, la maftresse de don Pedro, qui fut, dit-on, la
Bari Crallisa, ou la grande reine des bohémiens. !

1 On a accusé Marie Padilla d’avoir ensorcelé le roi
don Pédre. Une tradition populaire rapporte qu'elle avait
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— 51 xak 6yaTo Bac Tae-TO BCTpedaA, —
.Ka3aA OH.

A noromma emy Ha CKaMmplo IHACT.

— Korza Bbt 6yzere cAyxutb 06egHio? —
CIIPOCHA sl

— UYepes noauaca. Coin cocegnero Tpaktup-
mwka npuget npucayxusarb. Cxamure mme, mo-
AOZOH 4YEAOBEK, HET AH y Bac 4ero-Hubyzb Ha
coBecTtH, uTo Bac MyuuT ¢ He mocaymaere an Bor
COBETOB XPHCTHAHHHA ?

51 roroB 6bIA sannakath. S ckasaa emy, uro
BepHycb, u mocmemuA yitu. S mpuaer ma rTpamy
M AexaA, MOKa HE 3a3BOHHA KOAOKOA. Torza s
BEPHYACS, HO OCTaACs CTOSITh BO3Ae 4YaCOBHH.
Korza o6eaus xonumaach, s IOIEA K BeHTe.
A wmagesacs, uro Kapmen c6emur; omHa wmoraa
B3SATb MOEro KOHs M yCKaKaTb... HO OHa OKa3a-
Aace Tyt. Efi He XoTeaocs, uTO6HI MoOrAm mozy-
matp, 6yaTo oHa MeHs ucmyrarach. [Toxa s yxo-
HA, OHA PACHOPOAA MOZOA NAATbsI H BBIHYAAZ OT-
.y&4a cBHHEW, q'enepb OHa CHZEAA y CTOAAZ H
TAsZeAa B MHCKY ¢ BOZOH, KyZa BbIAHA2 pacTo-
naennbiii cudel, Ona 6pira Tak moraomena ceoedt
BOpOx6GOH, YTO HE 3aMeTHAa, Kak s Bomea. Oua
TO 6para KyCOK CBHHIA H C INEYaAbHBIM BHAOM
TOBOPayMBaAa €ro BO BCE CTOPOHBI, TO HameBaAd
KaKyl0-HEGYAb KOAZOBCKYIO IECHIO, TZE OHH TPH-
spiBatoT Mapmio Ilaguabio, Bo3AIO6AEHEYyIO ZOH
[Teapo, roropas, rosopsr, 6vira Bapu Kpaivuca,

HAH BEAMKAas LbITaHCKas LAapuua, |

! Mapmio Ilaguavio o6emmsim B TOM, uro OHa 6yaro
6br okoagoBara Kopoas jgom Ilegpo. Hapogmoe npegamme
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— Carmen, lui dis-je, voulez-vous venir avec
moi?

Elle se leva, jeta sa sébile, et mit sa mantille
sur sa téte comme préte a partir. On m’amena
mon cheval, elle monta en croupe et nous nous
éloignimes.

— Ainsi, lui dis-je, ma Carmen, aprés un
bout de chemin, tu veux bien me suivre, n’est-ce
pas?

— Je te suis 2 la mort, oui, mais je ne viv-
rai plus avec tol.

Nous étions dans une gorge solitaire; j'arrétai
mon cheval.

— Est-ce ici? dit-elle. Et d’'un bond- elle fut
a terre. Elle 6ta sa mantille, la jeta a ses pieds,
et se tint immobile un poing sur la hanche, me
regardant fixement.

— Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle;

c’est écrit, mais tu ne me feras pas céder.
., — Je ten prie, lui dis-je, sois raisonnable.
Ecoute-moi! tout le passé est oublié. Pourtant,
tu le sais, c’est tol qui m’as perdu; c’est pour
toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier.
Carmen! ma Carmen! laisse-moi te sauver et me
sauver avec toi.

— José, répondit-elle, tu me demandes I'im-
possible. Je ne t'aime plus; toi, tu m’aimes encore,
et c’est pour cela que tu veux me tuer. Je pour-
-rais bien encore te faire quelque mensonge;

fait présent 2 la reine Blanche de Bourbon d’une ceinture
d’or, qui parut aux yeux fascinés du roi comme un serpent
vivant. De 13 la répugnance qu'il montra toujours pour la
malheureuse princesse.
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— Kapwmen, — ckasai s e, — bl uaere co
MHOH?

Omna BcTana, 6pOCHAA CBOIO MHCKY M HaKHHYAQ
Ha TOAOBY MaHTHABIO, CAOBHO COGHPAsCh B MyTb.
Mue nmozaAm KOHs, OHa CeAa Ha KQYN, B Mbl IO-
€XaAH.

— Tax snaumr, mos Kapmen, — ckasaar s eft,
KOTZa MBI MPOEXaAH HEMHOTO, — ThI XOUelllb GbITh
co MHOIO, Aa?

— 51 6yazy ¢ Tob6ol0 5O cMmepTH, Za, HO HUTb
¢ To60ft s He 6yay.

Mbr 6biAM B NIYCTBIHHOM yIIeAbe; s OCTaHO-
BHA “OH.

— 9T0 3Zech? — CKa3aAa OHA M COCKOYMAA Ha-
semb. OHa cHsIAA MaHTHADIO, YPOHHAA €€ K HOI'aM
M CTOfA2 MOAGOYACh, CMOTPSI HA MEHS B YIIOp.

— Tet xoyemsp wmens y6utb, s 3TO 3HAIO, —
cKasara oOHa.— lakoBa cyabba, HO s He
yCTYIALO.

— 4 rebs mpomy,—ckasar s eft, — o6pa-
symbest. [locayma#i! Bee mpomnoe mosa6erro. A
MemZy TeM, Thbl Xe 3Haellb, 3TO Thl MEHs NOTY-
6ura; pagn TE6S A CTAA BOPOM u y6umineii.
Kopmen! Mos Kapmen! [Ja#i mme cmactu Tebs
H CaMOMy CIIaCTHChb ¢ TOGOMH,

— Xocé, —oTBeyara OHa,— TH Tpe6yemb
OT MEHsI HeBO3MOXKHOTrO0, Sl Teba GoAble He AI06AIO;
a TBl MeHA ellle AIOGHIIbD M NO3TOMY XO4Yemrb
y6urh Mens. Sl 6pt mMoraa omsTb coararp Te6e;

IIOBECTBYeT, 6yaro oma mojapura KoporeBe Baanke Byp-
60HCKOH 301\0'1:?;‘& mnose, MOKasaBIIMHCS OYapOBaHHDIM rAasam
KOPOAR HHBOH- 3meefl. ITUM OODBACHAETES OTBPAIIeHHe,
KOTOPOE OH BCETAA NHTAA K HeCYacCTHOR roCyAaphIHe.

11 Hapmen — 535 161



mais je ne veux pas m’endonner la peine. Tout est
fini entre nous. Comme mon rom, tu as le droit
de tuer ta romi; mais Carmen sera toujours libre.
Calli elle est née, calli elle moura.

— Tu aimes donc Lucas? lui demandai-je.

— Qui, je l'ai aimé, comme toi, un instant,
moins que toi peut-étre. A présent, je n’aime
plus rien, et je me hais pour t'avoir aimé.

Je me jetai & ses pieds, je lui pris les mains,
je les arrosai de mes larmes. Je lul rappelai tous
les moments de bonlieur que nous avions passés
ensemble. Je lui offris de rester brigand pour
lui plaire. Tout, monsieur, tout; je lui offris tout,
pourvu qu’elle voulit m’aimer encore!

Elle me dit:

— T’aimer encore, c’est impossible. Vivre
avec tol, je ne le veux pas.

La fureur me possédait. Je tirai mon couteau.
J'aurais voulu qu’elle efit peur et me demandat
grice, mais cette femme était un démon.

— Pour la derniére fois, m’écriai-je, veux-tu
rester avec moi?

— Non! non! non! dit-elle en frappant du
pied, et elle tira de son doigt une bague que
je lui avais donnée, et la jeta dans les brous-
sailles.

Je la frappai deux fois. C’était le couteau
du Borgne que j'avais pris, ayant cassé le mien.
Elle tomba au second coup sans crier. Je crois
encore voir son grand ceil noir me regarder fixe-
ment; puis il devint trouble et se ferma. Je restai
anéanti une bonne heure assis devant ce cadavre.
Puis, je me rappelai que Carmen m’avait dit
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HO MHe AeHb 3TO ferarb. Memay mamm Bce KOH-
yeno. Kax mo#i pom, Tbl BIpaBe y6uTb CBOIO
pomu; no Kapmen 6yzer Bcerga ceo6ozgua. Kaavu
OHA POJMAACh M KaAbH YMPET.

— Tax b Aro6umb Aykaca? — cnpocua s ee.

— [Ma, s ero Aobmraa, kak m Tebs, OZHY
MHHYTY; GBITb MOKET, MeHblue, ueM Tebs. Teneppb
s HuYero OOAbLIE He AIOGAI0 W HEHaBHXRY cebs
B3a TO, YTO AlOGHA2 Teb6s.

Sl ymaa k ee Horam, s B3SA ee 3a PYKH, A
opoman ux cAesamu. Sl roeopua eft o Bcex Tex
CYAaCTAMBBIX MHHYTaX, 4TO MBI IPOXHAH BMECTE.
51 npeaaarana eif, uTo ocTanycp pasGOHHUKOM, 6CAH
oHa aroro xouer. Bcé, ceHpop, BCE, s mpeaaarar
efi Bc&, Ammb 6bI OHa MeHs eile Ao6uaal

Ona mHe ckasaaa:

— Eme ao6utrp Tebs—si He mory. Kurp
¢ Toboft — 51 HE Xouy.

Apocts 06ysina mens. S Beixpatua mom. Mue
XOTEAOCh, 4TOGBI OHA MCOYTraAach M TMPOCHAA
HoWazsbl, HO 3Ta MEHIUWHA ObIAa JZEeMOH.

— B mocaegumit  pas, — KpHKHYA s, —OcCTa-
Hembesl Thl CO MHOH?

— Her! Her! Her!—cxasara ona, Tomas
HOTOH, CHfiAa C TaAblla KOABLO, KOTOpOe s eit
[OJAapHA, M MIBBIPHYAZ €ro B KycCTbl.

S ynapun ee aBa pasa. dto 6bia Hom Kpm-
BOTO, KOTOPBIH 5 B3sA cebe, caomas cpoit. Ot
BTOPOr0 yJapa OHa ymaAa, He KPHKHYB., Sl kax
cefiuac Bumy ee 60AbmIOH UepHDBIH rAas, ycTaBHB-
mufics Ha MeHs; [HOTOM OH IOMYTHEA H 3aKpbIACH.
51 ueabit wac mpocmzeA HaZ STUM TPYIOM, YHH-
gromeHnbiil, [Torom s Bcmomuna, kax Kapmen mue
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souvent qu’elle aimerait & étre enterrée dans un
bois. Je lui creusai une fosse avec mon couteau,
et je I'y déposai. Je cherchai longtemps sa bague,
et je la trouvai & la fin. Je la mis dans la fosse
auprés d’elle, avec une petite croix. Peut-étre
ai-je eu tort. Ensuite je montai sur mon cheval,
je galopai jusqu'a Cordoue, et au premier corps-
de-garde je me fis connaitre. J'ai dit que javais
tué Carmen; mais je n’ai pas voulu dire ou était
son corps. L'ermite était un saint homme. Il a
prié pour elle! Il a dit une messe pour son ame.....
Pauvre enfant! Ce sont les Calés qui sont cou-
pables pour l'avoir élevée ainsi.



rOBOpHAA HE pas, YTO XOTeAa Gbl GbITH MOXO0PO-
HeHHOH B Aecy. Sl BBIPBIA eff MOTHAY HOXOM H
omyctun ee Tyaa. 51 ZOATO mCKaA ee KOABLO H
HaKoHel HameA. 51 IIOAOMHA e€ro B MOTHAY PAZOM
c Hefl, BMeCTe C MaAeHbKHM KpectukoM. Mozmer
6bITS, BTOMO HE CAEZOBaAO JEAaThb. .3aTeM s CEA
Ha Rouf, nockakaA B Kopaosy u y nepsoit xe kop-
zerepzun HasBaA cebs. S ckasan, uto y6ua Kapmen;
HO He AeAaA TOBOPHTDb, rae ee Tero. OTnieAbHHK
6pia cearoit werosek. On momoauacs 3a meel On
OTCAyZHA 06ezHi0 3a ymoko# ee gymm... Beanoe
autsl DTO Kaie BHHOBATHI B TOM, YTO BOCIHTAAH
€€ TaK.



IV

'Espagne est un des pays ou se trouvent
aujourd’hui, en plus grand nombre
encore, ces nomades dispersés dans
toute 'Europe, et connus sous les noms
de Bohémiens, Gitanos, Gypsies, Zigeuner, etc.
La plupart demeurent, ou plutét ménent une vie
errante dans les provinces du Sud et de 'Est, en
Andalousie, en Estramadure, dans le royaume de
Murcie; il y en a beaucoup en Catalogne. Ces
derniers passent souvent en France. On en ren-
contre dans toutes nos foires du Midi. D’ordinaire,
les hommes exercent les métiers de maquignon,
de vétérinaire et de tondeur de mulets; ils y
joignent l'industrie de raccommoder les poélons
et les instruments de cuivre, sans parler de la
contrebande et autres pratiques illicites. Les fem-
mes disent la bonne aventure, mendient et ven-
dent toutes sortes de drogues innocentes ou non.

Les caractéres physiques des Bohémiens sont
plus faciles a distinguer qu’a décrire, et lorsqu’on
en a vu un seul, on reconnaitrait entre mille un
individu de cette race. La physionomie, I'expres-
sion, voila surtout ce qui les sépare des peuples

166




IV

CIaHHus NPHHAJACKHT K TeM CTpaHaM, rxe
B HallM JHH OCOBEHHO YacTo BeTpeda-
JOTCA BTH paccesiHHbie mo Bceit Espome
KOUEBHHKH, U3BECTHBIE IIOJ MMEHEM IIbI-
ran, Bohémiens, Gitanos, Gypsies, Zigeuner u . a.
BoapmmuncTBo oburaeT HAH, BepHee, BegeT 6poas-
UyI0 AHSHb B IOKHBIX H BOCTOYHDBIX IPOBUHIUAX, B
Auganrysun, B dcrpemazype, B koporesctse Myp-
cuu; muoro ux B Kararonnu. Otcioga onm nepeaxo
saxoaaTt Bo Mpanuumio. VIx MoxHO BugeTh HA BCex Ha-
mWHX jomHbIX spMapkax. Mymunubl, 06bIkHOBEHHO,
TPOMBIMIASIOT 6GapbINIHUYECTBOM, KOHOBAAbCTBOM,
CTPHKKOH MYyAOB; 3aHHUMAIOTCS TaKXe IOYHHKOMR
MeAHOR NMOCYyZbI M MHCTPYMEHTOB, HE FOBOPS yXe
0 KOHTpabaHZe M APYruX HEJZOBBOAEHHBIX TPO-
MbicAaX., (KeHIUWHBI TajailoT, NOUPOMAHHUYAIOT
U TOPrylOT BCSKOTO pOJa CHaZo6bsMH, HHOTZA
6e3BpegHbIME, @ MHOTZA U HET.

MDusnueckre 0cO6EHHOCTH UbIraH Aerye 3a-
METHTb, HEXEAU ONUCATh, U €CAH BHIEA OZHOrO,
TO CPpezm ThICAYM AIOZEH y3Haemwb IpeACTaBH-
TeAst 9TOH pacel. (DusmoHOMHs, BBIpameHue, BOT
YTO TAABHBIM 06pasoM OTAHYaeT HX OT ZPYTHX
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qui habitent le méme pays. Leur teint est tres
basané, toujours plus foncé que celui des popula-
tions parmi lesquelles ils vivent. De 13 le nom
de Calés, les noirs, par lequel ils se désignent
souvent.! Leurs yeux sensiblement obliques, bien
fendus, trés noirs, sont ombragés par des cils
longs et épais. On ne peut comparer leur regard
qu’a celui d’'une béte fauve. L’audace et la timi-
dité s’y peignent tout a la fois, et sous ce rap-
port leurs yeux réveélent assez bien le caractére
de la nation, rusée, hardie, mais craignant natu-
rellement les coups comme Panurge. Pour la
plupart les hommes sont bien découplés, sveltes,
agiles; je ne crois pas en avoir jamais vu un seul
chargé d’embonpoint. En Allemagne, les Bohé-
miennes sont souvent trés jolies; la beauté est fort
rare parmi les gitanas d’Espagne. Trés jeunes
elles peuvent passer pour des laiderons agréables;
mais une fois qu’elles sont méres, elles deviennent
repoussantes. La saleté des deux sexes est
incroyable, et qui n’a pas vu les cheveux d’une
matrone bohémienne s’en fera difficilement
une idée, méme en se représentant les crins les
plus rudes, les plus gras, les plus poudreux. Dans
quelques grandes villes d’Andalousie, certaines
jeunes filles un peu plus agréables que les autres,
prennent plus de soin de leur personne. Cel-
les-la vont danser pour de 'argent, des danses qui
ressemblent fort a celles que I'on interdit dans

11l m'a semblé que les Bohémiens allemands, bien
quils comprennent parfaitement le mot Calés n’aimaient

oint & &tre appelés de la sorte. [lls s’appellent entre eux
E;?omane' tchavé. — Ed. 71852.]
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HAPOZOB, HACEASIOUWIUX Ty e CTPaHy. Lser xomn
y HHX OYeHb CMYTABbIH, Bcerga 6oAee TeMHBIH,
yeM y HapojHOCTEH, Mem KOTOPBIX OHH .KHUBYT.
Orcioza uMsi Kaae, 4YepHble, KOTOPbIM OHH HE-
peaxo cebs o6osnavaroT. ! [Aasa ux, sBHO packo-
cble, C KPacHBBIM BbBIPE30OM, OYGHb YEpHbIE, OCe-
HeHbl ZAHHHBIMH M T'yCTBIMH pECHHUAaMH, Barasg
HX MOMHO CPAaBHHUTDH AHIIb CO B3TASZOM XHIIHOTO
3Bepsa. B Hem coejuusioTCst OoTBara ¥ Po6OCTb, H
B 9TOM OTHONIEHHH TIAasa HX JOBOABHO BEPHO
BbIpamalOT XapaKTep BSTOH Hauud, XUTPOH, cMe-
AOfl, HO ecmecmgeHHO Gosweiicst n06028, Kak
[MTanypr. Myxuuant mo 6GoApmiell wacTH XOPOIIO
CAOMEHBI, CTPORHDBI, NOABHAHBI; sI He IOMHIO,
yTo6bl KOTAA-AMG0 BHASA CpeJd HUX XOTb OJ-
Horo, KoTopbfi 6biA 6b1 Tyuen. B epmanum upi-
raHK¥ YacTO OYeHb KPAaCHBbl; CpeJU HCIAHCKUX
XMTaH KpacoTa — GoAbluass peakoctb, B pamnefi
IOHOCTH, OHH eIlle MOTYT COHTH 3a IPHUATHBIX ZYP-
HymEeK; HO CTaB MaTepsMH, OHM JEAAIOTCS OTTaA-
KHBaloIuMA. HeuucTOmAOTHOCTD ¥ MyxuHH H
JMeHIUMH HEeBEPOsATHAa, M KTO HE BHZEA BOAOC
UbIraHCKO# MaTPOHDI, TOMY TPYZAHO cebe HX mpea-
CTaBUTD, Jaxe pucys cebe camble mecTKHe, caMble
AMUPHbIE M caMble IIbIAbHbie Kocmbl, Koe-rze,
B 60oapmux ropogax Angaryswuwu, HEKOTOpblE MO-
AOZble ZEBYIIKM, MHAOBHJZHEE OCTAAbHBIX, IPO-
SBASIOT 6OAbIIE BHMUMaHHS K CBOGH BHEIIHOCTH.
OHu. TangyioT 3a mAATy, MCHOAHSSA TaHIbI, BECbMA
mOXOXHEe Ha Te, YTO Yy HAc 3ampelaloTcs Ha

1

A SaMeTHA, YTO HEMEUKHE [birage, XOTb H OTAHYHO
DOHAMAIOT CAOBO ,ka.ie“, He AW06GAT, Korga HX TaK Hasbl-
pator. CaMy ce6a omm 30BYyT ,pomans uass®.
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nos bals publics du carnaval. M. Borrow, mis-
sionnaire anglais, auteur de deux ouvrages
fort intéressants sur_ les Bohémiens d’Espagne
qu’il avait entrepris de convertir, aux frais
de la Société Biblique, assure qu'il est sans
exemple qu'une gitana ait jamais eu quelque
faiblesse pour un homme étranger a sa race.
II me semble qu'il y a beaucoup d’exagéra-
tion dans les éloges qu’il accorde a leur cha-
steté. D’abord, le plus grand nombre est dans
le cas de la laide d’Ovide: Casta quam nemo
rogavit. Quant aux jolies, elles sont comme
toutes les Espagnoles, difficiles dans le choix
de leurs amants. Il faut leur plaire, il faut
les mériter. M. Borrow cite comme preuve
de leur vertu un trait qui fait honneur a la
sienne, surtout & sa naiveté. Un homme immo-
ral de sa connaissance offrit, dit-il, inutile-
ment plusieurs onces & une jolie gitana. Un
Andaloux, & qui je racontai cette anecdote,
prétandit que cet homme immoral aurait eu
plus de succés en montrant deux ou trois pias-
tres, et qu'offrir des onces d’or & une Bohé-
mienne, était un aussi mauvais moyen de per-
suader, que de promettre un million ou deux
3 une fille d’auberge. — Quoiqu’il en soit, il
est certain que les gitanas montrent & leurs
maris un dévoiment extraordinaire. Il n’y a pas
de danger ni de miséres qu'elles ne bravent
pour les secourir en leurs nécessités. Un des
noms que se donnent les Bohémiens, .Romé ou
les époux, me parait attester le respect de la
race pour l'état de mariage. En général on peut
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ny6AMUHBIX Garax BO BPEMs KapHaBaaa, Mucrep
Boppoy, MHCCHOHED-aHTAMYAHHH, aBTOpP JABYX
TIPEUHTEPECHBIX COYMHEHHH O6 HMCHaHCKHUX LbIra-
Hax, KOMX OH 3ajyMaA OGpaTuTh B XPHCTHAHCTBO
uxzgusenuem bubaefickoro obwecTsa, yTeepsIaeT,
uTO HEe 6BIAO CAydas, uTOObI XxuTaHa 6blra Hepas-
HogymHa K HHONAeMeHHHKY. Ha wmo# Bsrasz,
B €ro IOXBaAdaxX HX LIEAOMYZPHIO MHOrOE IpeyBe-
‘AmgyeHO. Bo-mepBbIX, GOABIIMHCTBO HU3 HHX HAaXO-
gutcs B moAomenuu OBsuzguesoft mexpacupoit
xenmmnabl: Casta quam nemo rogavit.! Yro me
KacaeTcA KPAacHBBIX, TO OHH, KaK BCe HCIIAHKH,
NpUBEpPEIAUBBI B BBIGOpE BO3AIOGAeHHDBIX. VM
HYXHO TIOHPABUTbHCS, X HYXHO 3acAyxutb. Muc-
Tep DBoppoy mpHBOAUT B AOKABATEABCTBO HX JO-
6pogeTeAn CcAydaH, JgeAramowu#i decTb ero cob-
CTBEHHO#I ZO6pOJETEeAM M, IpemAe BCEro, ero
pausaoct, Ogun ero 6e3HPaBCTBEHHbBIR 3HAKOMBIH
TIIETHO IPEJAAraA, Mo ero CAOBaM, HECKOABKO YH-
uui Hexoefl KpacuBoi xurane. Angarysen, KOTO-
pOMY 51 paccxKasai 3TOT aHEeKZOT, 3AMETHA, YTO
TOT 6€3HPaBCTBEHHbIH YEAOBEK MMeA 6bI 6OAbIIE
ycmexa, €CAM 6bl IOKasaA JBa-TpH MHACTPa, H
4TO IIPEJAAraTh IbIraHKE 30AOTbIE YHUHUH — CTOAD
®e Maro ybeauTeAbHbIH CmOco6, Kak o6emarb
MHAAMOH HAM B2 MHAAHOHA TPaKTHPHOH CAy-
xanke. Kak 6bl TaMm HE 6BIAO, HECOMHEHHO TO, YTO
0 OTHOLIEHMIO K CBOMM MYHKbsIM XHTAHBI IIPO-
ABASIIOT HeoGblyafiHoe camooTBepmenue. Her rta-
KO# omackocTH M TaKHX AHIIEHHH, Ha KOTOpbIE OHH
6bl He mOIAm, yTOGH MOMOYb MM B Hymze. OgHo

1 JleBcrBennmya, KOTOPO# HUKTO He momerar, — [lpun.
nepesogUUKA,
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dire que leur principale vertu est le patriotisme,
si 'on peut appeler ainsi la fidélité¢ qu’ils ob-
servent dans leurs relations avec les individus
de méme origine qu'eux, leur empressement a
s’entr’aider, le secret inviolable qu’ils se gardent
dans les affaires compromettantes. Au reste,
dans toutes les associations mystérieuses et en
dehors des lois, on observe quelque chose de
semblable. .

Jai visité, il y a quelques mois, une horde
de Bohémiens établis dans les Vosges. Dans la
hutte d’une vieille femme, I'ancienne de sa tribu,
il y avait un Bohémien étranger a sa famille,
attaqué d’une maladie mortelle. Cet homme avait
quitté un hdpital ou il était bien soigné, pour
aller mourir au milieu de ses compatriotes.
Depuis treize semaines il était alité chez ses
hotes, et beaucoup mieux traité que les fils et
les gendres qui vivaient dans la méme mai-
son. Il avait un bon lit de paille et de mousse
avec des draps assez blancs, tandis que
le reste de la famille, au nombre de onze per-.
sonnes, couchaient sur des planches longues
de trois pieds. Voila pour leur hospitalité. La
méme femme, si humaine pour son héte, me
disait devant le malade: Singo, singo, homte hi
‘mulo. Dans peu, dans peu, il faut qu’il meure.
Aprés tout, la vie de ces gens est si misérable,
que l'annonce de la mort n'a rien d’effrayant
pour eux.

Un trait remarquable de caractére des Bohé-
miens, c’est leur indifférence en matiere de
religion; non qu'ils soient esprits forts ou scep-
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U3 MMeH, KOTOPHIM Ha3bIBalOT cebs ublrane, poM3,
HAM MYibsl, CBUAETEAbCTBYET, NMO-MOEMY, O TOM
yBameHHH, KaKoe OHHM NHTAIOT K CYNPYXECTBY.
B 061em MOXHO CKa3aTb, UTO IAABHOE HX JOCTOHH-
CTBO — 3TO NATPUOTH3M, €CAM MOXKHO Ha3BaTb Ia-
TPHOTH3MOM BEPHOCTb, KOTOPYIO OHH COGAIOZAIOT
10 OTHOLIEHHIO K CBOMM €JMHONAEMEHHHKaM, HX
FOTOBHOCTD IOMOYb APYT APYTY, HEPYUIUMOCTD Tai-
HbI, KOTOPOIO OHU CBS3aHbl B KOMIPOMETHPYIOIIHNX
aeaax, Brnpouewm, HeuTO mog06HOE HabAOZaETCA BO
BCeX MOJNOAbHBIX M BHE3aKOHHBIX OO6IIEeCTBax.
Heckoapko Mecsues Tomy Hasaj s mo6blBaA B
geiranckom tabope, pacnoromusmemcs: B Boresax.
Y oauoii crapyxu, cTapeAIIMHBL UX TAEMEHH, B AT~
pe Aeman IPH CMeDTH, 4y HOH ee ceMbe IbIraH, JTOT
YEAOBEK BBIUCAACS U3 GOABHULBI, IZe HOAb30OBAACS
XOPOIINM YXOZOM, UTO6bI yMepeThb Cpeau cOOTeue-
creennukoB. OH yxe TpuHazUaTh HEZEAb Aemai
y- CBOUX X035I€B, i K HEMY OTHOCHAHUCDH ¢ GOABUINM
BHHMaHHEM, HEXXEAH K CbIHOBbSIM W 3SATDbSIM, XKUB-
UMM [IOZ TeM € KPOBOM. Y Hero GblAa MsArkas
NOCTEAb U3 COAOMBI H MX2, C JOBOABHO YHCTBIM
6eAbeM, TorZa Kak OCTaAbHasl CEMbsl, YICAOM OZHUH-
HazUaTh YEAOBEK, ClIAAa HAa JOCKax B TpH QyTa
aruHoi. Bor kakoBo ux rocrempmmmcro. ITa
e crapyxa, Takas 4EeAOBEYHast K CBOEMY TOCTIO,
roBOpHAa MHE IPH 60ABHOM: Singo, singo, homte
hi mulo. Cropo, cxopo emy mpuaercs ymepeTs.
B koHUe KOHIOB, MH3HD B3THX AlOZefi Tak KaAKa,
YTO BECTb O CMEPTH HE CTPANINT UX HHUCKOABKO.
[lpumeuarerpnoft weproit XapaKTepa IbIraH
AIBAAETCS HMX paBHOAyIIHE K BOIPOCAM BepPbl.
He T0, 4TO6BI 5TO 6bIAM BOABHOZYMIIBI HAH CKeTI-
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tiques. Jamais ils n’ont fait profession d’athéisme.
Loin de 14, la religion du pays qu'ils habitent est
la leur; mais ils en changent en changeant de pa-
trie. Les superstitions qui, chez les peuples gros-
siers remplacent les sentiments religieux, leur sont
également étrangéres. Le moyen, en effet, que
des superstitions existent chez des gens qui
vivent le plus souvent de la crédulité des autres?
Cependant, j’ai remarqué chez les Bohémiens
espagnols une horreur singuliere pour le contact
d’un cadavre. Il y en a peu qui consentiraient
pour de l'argent & porter un mort au cimetiére.

Jai dit que la plupart des Bohémiennes
se mélaient de dire la bonne aventure. Elles
s’en acquittent fort bien. Mais ce qui est pour
elles une source de grands profits, c’est la
vente des charmes et des philtres amoureux.
Non seulement elles tiennent des pattes de
crapauds pour fixer les coeurs volages, ou de
la poudre de pierre d’aimant pour se faire
aimer des insensibles; mais elles font au besoin
des conjurations puissantes qui obligent le dia-
ble a leur préter son secours. L’année derniére,
une Espagnole me racontai lhistoire suivante.
Elle passait un jour dans la rue d’Alcala, fort
triste et préoccupé; une Bohémienne accrou-
pie sur le trottoir lui cria: ,Ma belle dame,
votre amant vous a trahi“. C’était la wvérité.
»Voulez-vous que je vous le fasse revenir?“
On comprend avec quelle joie la proposition
fut acceptée, et quelle devait étre la confiance
inspirée par une personne qui devinait ainsi,
d’'un coup-d’ceil, les secrets intimes du coeur.
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Tuxu. DesboxuuKaMu OHH cebs HHKOrjga He
sagBasan, OTHIOZb; PEAWTHiO TOH cTpaHbI, T'Ae
OHH XUBYT, OHH CUHTAIOT CBOEH; HO, MeHss OTe-
gyecTBo, onu MensioT u ee. Cyesepue, KOTOpOE
y HepasBUTHIX HAPOZOB 3aHHMAET MECTO PEAMTH-
0BHOTO 4YYBCTB3, Takxe um uyxzgo. [Jla u kak
MOTAO 6bl CYILIECTBOBATh CyeBepHe Y A04eH,
HUBYWHX GoAbuIieH YacTbiO 3a CUET UyMOH AErKo-
Beproctu? OgHako 5 3ameyaA, YTO HCHAHCKHE
upIraHe A0 CTPaHHOCTH 60ATCA CONPHUKOCHOBE-
Hus ¢ MepTBbIM TeAoM. Pegxuii us Hux coraa-
cuacs Obl 32 JeHbIHM CHECTH TOKOHHHMKAa Ha
KAazbuie.

S yme ckasan, 9YTO GOABIIMHCTBO IBIFAHOK
saHuMaercsi raganueMm. [lo sTofi wactu omm ma-
crepuubl. Ho 4TO CAYMHMT JZAS HUX HCTOYHHKOM
HEMaAblX BbITOZ, TaK B3TO TOPrOBAS TaAHCMa-
HaMH ¥ TPHUBOPOTHBIMH 3€AbsSMH. Y HHX He
TOABKO HMeEIOTCH :KabGbHM Aambl JAsT yAEpHMaHHS
HEIOCTOSTHHbIX CepJell HAX TOAYEHAs MarHuTHas
pyaa gas npobymaeHus A06Bu B GeCyyBCTBEH-
HbIX; NPH CAydYae, OHH IpHGeraioT K MOryuie-
CTBEHHBIM 3aroBOPaM, IPHHYHXJAIOIIAM JbSIBOAA
npuiiTe WM Ha mnomowb. B mpomnom roazy oana
HCIIaHKa paccKasaia MHe Tako# cayua#t. Oanamzb
ona mAa mo yauyge AAbKara, rpyctHas u 03a60-
YeHHas; cujeBlIas Ha TPOTyape LBIMAHKA OXAHMK-
nyaa ee: ,Kpacasuua, Bam muabiii Bam usMEHHA®.
dTo 6bIra TpaBAa. ,,XOTHTE, I BaM ero BepHY?"
[Monsitro, ¢ kakoft pazocTBIO B3TO TPEesAOKEHHE
6bINO NPHHATO W KaKoe JoBepue JOMKHA Obira
BHYIIHUTb K ce6e 0coba, ymeBInas yragblBaTh C Iep-
BOrO € B3rAsija COKPOBEHHble TafHBI cepala.
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Comme 1l elit été impossible de procéder a
des opérations magiques dans la rue la plus
fréquentée de Madrid, on convint d’un ren-
dez-vous pour le lendemain. ,Rien de plus facile
que de ramener linfidtle 2 vos pieds, dit la
gitana. Auriez-vous un mouchoir, une écharpe,
une mantille qu’il vous ait donné?“ On lui remit
un fichu de soie. ,Maintenant, cousez avec de
la soie cramoisie, une piastre dans un coin du
fichu. — Dans un autre coin cousez une demi-
piastre; ici, une piécette; la, une piece de deux
réaux. Puis il faut coudre au milieu une pitce
d’or. Un doublon serait le mieux.“ On coud le’
doublon _et le reste. ,,A présent, donnez-moi le
fichu, je vais le porter au Campo-Santo, & minuit
sonnant. Venez avec moi, si vous voulez voir
une belle diablerie. Je vous promets que dés
demain vous reverrez celui que vous aimez.“ La
Bohémienne partit seule pour le Campo-Santo,
car on avait trop peur des diables pour
I'accompagner. Je vous laisse & penser si la
pauvre amante délaissée a revu son fichu et son
infidéle.

Malgré leur misére et l'espéce d’aversion
qu’ils inspirent, les Bohémiens jouissent cepen-
dant d’'une certaine considération parmi les gens
peu éclairés, et ils en sont fort vains. Ils se
sentent une race supérieure pour lintelligence
et méprisent cordialement le peuple qui leur
donne l'hospitalité.

— Les Gentils sont si bétes, me disait une Bo-
hémienne des Vosges, qu'il n'y a aucun mérite a
les attraper. L’autre jour, une paysanne m’appelle
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Tax kak HEeAb3si OGbIAO IPHCTYIUTb K Mard4eCKUM
omepauusiM Ha caMOH AIOZHOR yArLe Mazpupa, 6bir0
HasHAueHO CBHAAHME HA cAexyowuil zenn. ,Her
HHYero Aerde, YeM BEPHYTb HEBEPHOrO K BaIlUM
Horawm, — ckasaaa xutana. — Hafigercs y Bac xako#i-
HH6YADb TARTOK, Iapd, MAHTHADS, KOTOPbIE OH BaM
nmoxapur?“ Eff gaau meakoByio kochmky. , Temepn
3almedTe MAAMHOBBIM IIEAKOM B YIOA KOCBHIHKH IIH-
actp. B apyrofi yroa samefite moAnmacTpa; croga —
mecerTy; cioga — MOHETy B ABa peaaa. [lorom B ce-
peauHy HaZO 3alIUTb 30A0TOf. Ayume Bcero—ay-
6a0n“, 3ammpaior Zy6AOH U BCe Ipouee. , 1 emepnp
ZaliTe MHE KOCBIHKY, si OTHECY €€ B IIOAHOYb Ha
Kammo-Canro.! Ilpuxogure co muO#, ecau xoTuTe
BHZETb H3PAZHYI0 dYepTOoBWuMHy. 51 Bam o6ewaro,
YTO 3aBTPa M€ BbI OIAATH BCTPETHUTECH C TEM, KOTO
aso6ure”. Lpiranka ornpasurach na Kamno-Cauro
OZHa, IOTOMY YTO YePTeHl CAMIIKOM 60SIAUCH, YTOGDI
ee COmpoBOXAATD. Sl MPEAOCTABAAIO BaM AOrazgbi-
BaTbCsl, BEPHYAHCh AH K HECUACTHOH MOXHHYTOH
AIOGOBHHIE €6 KOCBIHKAa H €€ HeBepHbIH.

HecmoTpss Ha cBOIO 6eaHOCTD ¥ Ha BHyIIae-
MOE HMH CBOEr0 pOJa OTBPAIIEHUE, UIbIFAHE BCE
€ NMOAD3YIOTCsI U3BECTHBIM yBaMEeHHEM y Heo6pa-
30BaHHBIX AlojeH u Becbma atuMm ropasarca. Onum
4yBCTBYIOT CBO€ YMCTBEHHOE IPEBOCXOACTBO
H WCKPEeHHe I[PEe3HPaloT HapoJ, OKasbIBarouit
HM TOCTEIPHUMCTEO.,

— flsbryHMKH Tak TAyNBl, — FOBOPHMAZ MHE
OoAHa BOrescKas LbITaHKAa, —4TO HET HHUKaKo#
3aCAyTH B TOM, uTo6bl uX HazyTh, JlaBeua Ha

! Kragbume. — ITpunm. nepeeoguuxa.
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dans la rue, j'entre chez elle. Son poéle fumait,
et elle me demande un sort pour le faire aller.
Moi, je me fais d’abord donner un bon morceau
de lard. Puis, je me mets & marmotter quelques
mots en rommani. ,, Tu es béte, je disalis, tu es née
béte, béte tu mourras...“ Quand je fus prés de la
porte, je lui dis en bon allemand: ,Le moyen in-
faillible d’empécher ton poéle de fumer, c’est de n’y
pas faire de feu“. Et je pris mes jambes & mon cou.
L’histoire des Bohémiens est encore un pro-
bleme. On sait a la vérité que leurs premiéres
bandes, fort peu nombreuses, se montrérent dans
I'est de 'Europe, vers le commencement du quin-
ziéme siécle; mais on ne peut dire ni d'ou ils
viennent, ni pourquoi ils sont venus en Europe,
et, ce qui est plus extraordinaire, on ignore
comment ils se sont multipliés en peu de temps
d’'une fagon si prodigieuse dans plusieurs con-
trées fort éloignées les unes des autres. Les
Bohémiens eux-mémes n’ont conservé aucune
tradition sur leur origine, et si la plupart
d’entre eux parlent de 'Egypte comme de leur
patrie primitive, c’est qu’ils ont adopté une fable
trés anciennement répandue sur leur compte.
La plupart des orientalistes qui ont étudié
la langue des Bohémiens, croient qu’ils sont
originaires de lInde. En effet, il parait qu'un
grand nombre de racines et beaucoup de formes
grammaticales du rommani se retrouvent dans
des ididmes dérivés du sanscrit. On congoit que
dans leurs longues pérégrinations, les Bohémiens
ont adopté beaucoup de mots étrangers. Dans
tous les dialectes du rommani, on trouve quantité
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yAue MEHA TOASDIBAET KPECTbSHKA, 5 BXOXKY
K He#t. Y Hee JBIMHT Ieyb, M OHa IPOCHT
MeHsT HMOBOPOMMTD, 4TOObI Oblra TATA. S Bearo
nogate cebe cmepBa 6GoAbmOH KyCOK caaia.
[Morom Haumparo 6GOPMOTATb HAa POMMAHH. ,, LbI
gypa,——rogopro,—aypoﬁ poauracy, Zypo#k m
ympews. ..“ Orofizn k aBepu, s efi ckasara mo-
Hemeuku: ,Bepnoe cpegcrBo, uToGnl nmeub y Tebst
He JAbIMHAa3, 3TO ee He rtomuTe.” Wl mycrmaace
HayTeK.

HMceropuss upiran Bce ellle mpezcTaBAsSeT 3a-
raaky. MIsBecTHO, mpaBaa, ¥TO mepBbie MX TOAIBI,
BecbMa HEMHOr'OUYMCAEHHbIE, NOSBHAMCHD B BOC-
tounofi Espone B nauare XV croaerus; HO He-
W3BECTHO, HH OTKYJa OHH IPHIIAH, HH [OYEMY
nepekoueBaAm B EBpomy, u, 4TO elje yAUBHTEAD-
Hee, HUKTO He 3HaeT, KaKkuM o6pasom OHH 3a KO-
POTKOE BPEeMs TaK HEBEPOATHO PasMHONKHAMCD
B psiZe BeCbMa OTAAAEHHbIX JPYI OT Jpyra CTPaH.
Y camux uppiran He COXPaHHAOCh HHKaKHUX IIpe-
JaHu#i 06 WX NPOUCXOMAEHUM, H €CAH 6GOAbIINH-
CTBO M3 HHUX Ha3blBaeT CBOEH IepPBOHAYAABHOHR
pogunofi Ermmer, TO 3To moromy, uTo OHu me-
PEeHSAM XOZWBIIHM O HHX B JaBHHe BpeMeHa
BbIMBICEA.

BoApmuHCTBO BOCTOKOBEAOB, MBYYABLUIMX SI3BIK
gpirad, moAaraer, 4YTO 3TO Bbixoaupl us Mugun,
W zefictBureAbHO, MHOTHE KOPHM H rpaMMaTH-
yeckue QOPMbI POMMAHH, HNOBUAUMOMY, BCTpeua-
IOTCSI B HapeuHusix, NPOHCIUEJUIMX OT CaHCKPHTA.
EcrecTBenno, uro B CBOMX JOATHX CKUTaHHSX
OblraHe YCBOMAM MHOTO HMHOCTPaHHBIX CAOB. Bo
BCEX JHAAEKTaX QOMMAaHM MbI HaxXOJZHM HEMAaAo
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de mots grecs. Par exemple: cocal, os, de
xoxxahov; petalli, fer de cheval, de métalov; cafi,
clou, de zapyi, etc. Aujourd’hui, les Bohémiens
ont presque autant de dialectes différents qu’il.
existe de hordes de leur race séparées les unes
des autres.

Partout ils parlent la langue du pays qu’ils
habitent plus facilement que leur propre idiéme,
dont ils ne font guére usage que pour pouvoir
s’entretenir librement devant des étrangers. Si
I'on compare le dialecte des Bohémiens de I'Alle-
magne avec celui des Espagnols, sans communi-
cation avec les premiers depuis des siecles, on
reconnait une trés grande quantité de mots com-
muns; mais la langue originale, partout, quoi
qu’'a différents degrés, s’est notablement altérée
par le contact des langues plus cultivées, dont
ces nomades ont été contraints de faire usage.
L’allemand, d’un c6té, espagnol, de l'autre, ont
tellement modifié le fond du rommani, qu’il
serait impossible & un Bohémien de la Forét-
Noire de converser avec un de ses fréres anda-
lous, bien qu’il lui suffit d’échanger quelques
phrases pour reconnaitre qu'ils.parlent tous les
deux un dialecte dérivé du méme ididme. Quel-
ques mots d'un usage trés fréquent sont communs,
je crois, & tous les dialectes; ainsi, ‘dans tous
les vocabulaires que j’ai pu voir: pani veut dire de
I'eau, manro, du pain, mds, de la viande, lon, du sel.

Les noms de nombre sont partout & peu prés
les mémes. Le dialecte allemand me semble
beav-oup plus pur que le dialecte espagnol; car
il a conservé nombre de formes grammaticales
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cAOB rpeueckux. Hampumep: cocal, koctp, ot
xéuxalov; petalli, noaxosa, ot metakov; cafi, rBo3ap,
or xapel m T. 4. B Hacrosmee Bpems y upiran
HOYTH CTOABKO e Pa3sANYHBIX ZHAAEKTOB, CKOADBKO
CylIecTBYeT OTAEADHBIX OpPJ HX TASMEHH.
" "Ha ssblke Tex CTpaH, Ii4e OHH KHBYT, OHU
HIbACHAIOTCS ¢ GOAbIIeH AErKoCTbio, HEMEAHM Ha
CBOEM COGCTBEHHOM, KOTOPHIM NOABSYIOTCS AHIIDb
AASL TOTO, 4TO6BI CBOGOZHO PasTOBAPHBATD APYT
¢ apyrom npu nocropounux., CpaBHuBas AnareKTb!
HEMEUKHMX B HCIaHCKHX LbIraH, pasoOIIeHHbIX Ha
TNPOTAMEHAHd HECKOABKMX BEKOB, Mbl OGHApYHUM
OuYeHb GOABIIOE HYHCAO OOBIIMX CAOB; HO TEPBO-
HavYaAbHBIH NBbIK TOBCIOAY, XOTb M He B OJHHA-
KOBO# CTeneHHd, BHAYATEABHO BHJOMBMEHHACS OT
COTIPUKOCHOBEHHSA € 60AEE KYADTYPHDBIMH A3bIKAMH,
KOTOPDBIMH 3TH KOYESBHHEKY BbIHYKAEHD! GBIAK IOAD-
soBarbes. Hemeukuii, ¢ 0ZHO# CTOPOHDI, HCHAH-
cxufft — ¢ ZPYro#, HACTOADKO HCKa3MAH OCHOBY
POMMAaHH, YTO UWIBAPUBAADACKHH LbIraH He MOT 6bl
6eceoBATD CO CBOMM aHZAAY3CKHM cob6paToM, XO-
TSI EM ZOCTATOYHO 6BIAO 6bI OGMEHSTHCSI HECKOAD-
KuMH (pasamMu, 4YTOGBI YBHJAATb, UYTO KamzAbIH
U3 HUX TOBOPHUT Ha HAPEUHH, MPOHCXOAAIIEM OT
OZHOTO M TOrO e s3bika. HeckoAbko HamBoree
yIOTPe6UTEADHBIX CAOB O6IIM, MHe XaMeTcs,
BCEM JHWaAeXTaM; TaK, BO BCEX CAOBAPSX, KaKde
MHe NPUXOZHUAOCH BHZAETH, pani 3HAUYHUT ,Boza“,
manro — ,xAe6“, mds — ,maco”, lon — ,conp.
HCAMTEAbHbIE IIOBCEMECTHO HOYTH OZHY H Te
se. HeMenxuii gmarext mpeacraBasercs mme ro-
paszo 60Aee uHCTHIM, HEZKEAH HCITAHCKHUH, 16O 04 CO-
XpaHUA MHOTO MEePBOHAYAABHBIX IpaMMATHIECKUX
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primitives, tandis que les gitanos ont adopté
celles du Castillan. Pourtant quelques mots font
exception pour attester I'ancienne communauté
de langage. — Les prétérits du dialecte allemand
se forment en ajoutant fum & V'impératif qui est
toujours la racine du verbe. Les verbes dans le
rommani espagnol, se conjuguent tous sur le
modéle des verbes castillans de la premiere
conjugaison. De [linfinitif 'jamar, manger, on
devrait réguli¢rement faire jamé, j’ai mangé, de
lillar, prendre, on devrait faire lillé, 'ai pris. Ce-
pendant quelques vieux Bohémiens disent par
exception: jaion, lillon. Je ne connais pas
d’autres verbes qui aient conservé cette forme
antique.

Pendant que je fais ainsi étalage de mes minces
connaissances dans la langue rommani, je dois
noter quelques mots d’argot francais que nos
voleurs ont empruntés aux Bohémiens. Les Mys-
téres de Paris ont appris & la bonne compagnie
que chourin voulait dire couteau. C’est du rom-
mani pur; chouri est un de ces mots communs
a tous les dialectes. M. Vidocq appelle un cheval
grés, c’est encore un mot bohémien gras, gre,
graste, gris. Ajoutez encore le mot romaniche
qui dans l'argot parisien désigne les Bohémiens.
C’est la corruption de rommani tchave, gars
Bohémiens.  Mais une étymologie dont je suis
fier, c’'est celle de frimousse, mine, visage, mot
que tous les écoliers emploient ou emplcgale.nt
de mon temps. Observez d’abord que Oudin,
dans son curieux dictionnaire, écrivait en 1640,
firlimouse. Or, firla, fila en rommani veut dire
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QopM, TOTAa Kak HCNAHCKHE IIbiraHe YCBOHAH
OPMbI KACTHABCKOTO HapedHs. Ozanaxo HEKOTO-
pble CAOBa COCTABASIOT HCKAIOYEHHE, CBHAETEAD-
CTBYsl O ApeBHEH OOLIHOCTH A3bIKa. B nemenxom
AuarexTe mpomezmiee Bpems obpasyeTcst MPHUCO-
eAMHEHHEM fum K MOBEAHTEADHOMY HaKAOHEHHIO,
Bceraa SIBASIOIIEMyCsi OCHOBOj raaroaa. B mcman-
CKOM pOMMAHH BCE TAArOABl CHPATAIOTCS IO
06pasiy KAaCTHABCKHX TAaroAOB IepBOTO CIPs-
menus. OT -HeONpPeAeAeHHOTO HAKAOHEeHHs jamar,
eCTb, CAeJOBaAO 6bl, IO 06IIEMy IIpaBHAY, 06paso-
BaTh jamé, s ea, ot lillar, 6patp, — lillé, s B3sA.
Oznaxo HeXOTOpBIE CTAPBIE LIbI'aHE F'OBOPSIT, BBUAE
ucxAouenus: jaion, lillon. {1 ue 3uaro gpyrux raaro-
AOB, KOTOPble COXPaHHUAH 6bl 3TY APEBHIOI POPMY.

[Leroasiss 34eChb CBOMMHU CKYAHDIMH [TO3HAHHUSAMH
B AIBbIKE POMMAHH, 51 JOAKEH MPHBECTH HECKOADKO
CAOB M3 ()PaHIy3CKOr'O apro, 3auMCTBOBaHHBIX
Hamumu Bopamu y ubran. Ms /lapumcxux maiin
nopsgouHoe O06WeECTBO y3HaAO, 4ro chourin
o3HauaeT ,HOX“. OTO YHCTBI# pommanu: chouri
ABASIETCS OJHUM H3 TeX CAOB, KOTOpBIE 061X BCEM
auarextam. . Bugok HasmiBaeT Aowmazgp grés; aTo
ONATb-Takd UbIFAHCKOE g¥as, gre, graste, gris.
Jo6asbre eme cAoBO romanichel, osnavaromee Ha
NapuACKOM apro IbiraH, JTO HCKaKEHHe rommani
chave, ubrranckuit werosex. Ho wem s ropxycos,
TaKk 3TO CAOBONPOMBBOACTBOM frimousse, AHIO,
AMYHKO, — CAOBO, KOTOPO€ B XOJZY y BCeX IIKO-
ASIDOB HAM, BO BCAKOM CAyd4ae, 6bIAO B XOZAY B MOe
Bpemsi, !lpemze Bcero 3ameTbTe, uTo YZeH B
cBoeM AwbombiTHOM choBape mucar B 1640 roazy
firlimouse. A firla, fila wa povmanz smaumT
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visage, mui a la méme signification, c’est exacte-
ment os des Latins. La combinaison firlamui
a été sur-le-champ comprise par un Bohémien
puriste, et je la crois conforme au génie de sa
langue.

En voild bien assez pour donner aux lecteurs
de Carmen une idée avantageuse de mes études
sur le rommani. Je terminerai par ce proverbe
qui vient & propos: En retudi panda nasti abela
macha. En close bouche, n’entre point mouche.



AMIO; /mui HMEET TO e BHAYEHHe, OHO BIIOAHE
COOTBETCTBYET AATHHCKOMY 0S. L piran-nypuct
cpasy NOHSA COYETaHHE firlamui, u s cuurao,
4YTO OHO B AYX€ €ro s3bIKa.

Bcero 310 0, AyMaercs MHe, JZOCTATOYHO,
410681 JaTh umraTeAsm Kapmern BbiroaHOe mpen-
¢TaBAGHME O MOMX HMCCAEJOBaHHAX B O6AacTH
pommanwu, 5 saxonuy mocrosunefl, kotopas 6yzer
sgecp kcraru: En refudi panda nasti abela macha.
B poTt, sakpwiThil TAYXO, HE BaAeTHT MyXa.

Kapyer — 535
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ThaBa TPETBA. -« - v v v v v v o oo
ThraBa werBeprasg. . . . ... ... ......
QIIEYATRHA

cmpa- Cmpora Hanenamawno

KUY

10 3 cu. de rocher

32 11 cB. volés

66 1 cB. tabacs

82 4 cH. s’en fuyant

Mepune. Kapmen.

... 8— 9
..o 40— 41
... 64— 65
... .166 —167
C.ieoyem

du rocher
volé
tabac

s’enfuiant
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